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Atârnată îm peretele dinspre răsă- 
rit, în col, în faţa icoancior, în nu- 
țenia de ţintivim a etacului, unde 
te'mbată mirosul de busuioc uscat, 
aşa a văd! Şi ce grije pe mama să 
fie în twotueauna  păhăruţui plin, 
ochii. cu unidelemn și în mijlocul 
pubţei da tablă vântul de iască să 
Tie noi, pulin răsărit din oothinrda 
străluciloare cc se sprijină pe crista- 
lul nomiscal a) apei. 


Toată săptămâna alârnă,  nebă- 
pată în Seamuă,  Hesluutilă; sorina 
parcă, visâtoare, întao adâncă e- 
viavie. Seara, în faţa ci, cu Ochif 
vință pe chipul btând at Maicei 


Domnului. muina, creuptă ca v sta- 
tuc, co până pe picpt, cu treapta 
făcând rar semriul crucei, murmură 
6  rugăcibri:  inceată,  tremarănet 
din buzele uscate si achii vi saprind 
şi străluecse umeziţi de 0 uşoară 
tristeță aducătoare de Jăcrănt. Şi 
candela parcă ascultă şi ochiul de 
undei Dacă priveste stăruitor, 
ÎNX, pe scora co sc roagă! 


Sâmbătă po la toată,  firna se 
schimbă parcă  înibrăcându-se în 
haină mândră de sărbătoare. Soa- 
rele ruvmeneste ceestetul bătrânuiul 
codru, căldura zilelor de vară scade, 
şi în tovărăsia parfumului de tei 
vine şi o boarc răcoroasă, abia şepiii. 
tind, semănând an domol 1roeaieă 
prititro frunzele pline de priit. şi'0a 
filit= do zăbub. De la bisericai; 
Goal glasul vlopolelor prind a 
sărbăivareu. Și ce dulce: tii striga: 
rea ! 

Cele mici se 'ngân: Titing.titing; 
tilino-tiliag!-si rar-rar, ca un-steţi 
put prelung, gros, clopotul cel marc: 
Bari, bamm! Cântarea lor duioa- 
săi pluteşte peste sat, tremurătoare, 
în tvaca de:!emn de fag ciecanele 


but cele trei.soroace de-ţi. vine a 


crede că ':vurtul.ciepoiniţei o ehio- 


noac cu pliseul de fier ciacănesle: în 
vre-o crindă. 


Pe muma'a prins-o toaca po. peisă 


pa casei, trâgâna nişte brâe la: fac]. 
scastra dinspie drum. A tăsat bidiil: 


neaua si Simorită, clătinand Qin cap, 
face semnul crucei şi o aud îngat:: 
[name ajută-mi. Doamne! 

Si craiul tot se coboară, şi codrul 
e cula să saprindă. 

Pe ilcasunpra lui un voal de beto44% 
sc țese, aninat în: vârtul plopilor 
inaiţi ori a s*micerilor uriast. $ 
căzuţele zâmbesc în argintul Juwai 
si pe dealurile: împrejmuiltare: ces 
rul își reazimă: urtiata umbretă at 
bastră. | 

In etăcaț! băjrânâ aprinda lumaâ- 
nurei, se Siie pe: :srăunaţul cu tre! 
vicivare, apririMle idecu: care sfârâe 
la inceput: şt plotrivastâ: pasmtea - asa. 


fel ca nara săușe zăreas0ă: namal cât 


un licurici. Şi: ct. câtă: smerenie 
face iar crieei! Titiveşte drepl în 
ochii MaieeziIliwniti işi un oftal u- 
şor suude în lifiztte.etacului. Cât 
de frumoasă-i: cazidetă: apiinsă! In 
întunericul adâne: linistea ei pâlpă>, 
pe faţa icoenelâeise-jdacă un bănuţ 
de aur. câțeva:îjte:se:urzesc, subțiri 
ca mătasea, şi ismb:fătul ei Jocrurile 
din ctac mbiaiae Găthuşesc. încreme- 
nite intro adâneăi cucerbiecie. | 
Părea că după codru arde un;în- 
tins oras. apoi flăcările se nustyiră, 
suliţi tisneati din oratie fronaşior 
și inargineai WăBțâti stităibeea: ca: ara- 
pia nouă... Firăea îditiraaăi adapa, 
chosilă şi” dbgeeităi die Iipaiinaa 3în- 
crapiiă a zilei. Lăitetite aţi -Ş3ipiăă- 
rile par'că'sa ra! îi îmtitiesieal 
frunzișuriler: dă nel i see aaa gtisa). 
Vântul a:stbiiti di sai piărtă- 
rilor, In aipte vecie! cotibițăi a: în- 
sării — dbeeăţărul—rbsare :mânpâru 
sirăiiid dense: cotiioloi . amoţit. 


înfivt în cortiisthastiu:s4:boției, cai 


un ceas rațe” haier 

Si în etăcuţ bobul de lumină pare 
încremenit în fata icoanelur. Mama 
sa vulcat, Poate doariie, sai cina 
siia la ce so fi cândind săvmiuna și 
cine xiie în ce visuri mă înracă si 
ce sasi îmi crotcsie cu iuinlea ci 
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şi cu inima ef cea bună? Da păti- 
șorul mic din fundul casei stau cul- 
cat şi nu-mi pot acslipi ochii de la 
canuelă. Câlă  smorchiie împrăștie 
slaba ci lumină. cât curâj îmi pune 
în inimă şi câ de frumoasă îmi 
pare ! Nicăcri nu maj eo candelă 
uşa de frumoasă! Şi Maica Domnu- 
luf nu se satură de privit. Par'că-s 
într'o chilie, într'o biserică, în alta- 
rul cărcia, ca n scara întâi de de- 
Hic, arde o singură candelă... 

Turzii adormeam cu ochiţ nesătu- 
rați de frumuseţea  firliricului de 
aur atârnat printrun fir nevăzut 
în fata icoanelor! 

Astăzi, în odaia unde  locuese, 
candela nici nu se știe ce-i. tn pere- 
tele din sore răsărit nici urmă de 
icotnă. Si rotuşi, în ajunul sărbâto- 
rilor, când văzdulhu! geme de jal- 
nice chemâări de clopot, după ce a- 
muţese cele tîref soroace, în ndăiţa 
scundă a cârci trileță mă apasă ca 
o crudă boulă, mă iînurop fn îatune- 
ricul adînc si închizând ochii re- 
văd etăcuțul mic, sărăcăcios dar cu- 
rat, cu fereştile mici încoronate cu 
perdele de cit, ciwr:aAânia' dormind 
pe paiui e) vechiii, șin păretele din 
spre răsărit. îu fata Maicet Domnu- 
af şi a altor icoane mici, candela, 
aceeasi candelă mică, cu lumina ne- 
cliniită, tesă în juru: păhăruțulul 
plin d» untdalenin plasa ei fină d 
raze şi-şi resirânge băvutul no de 

pă chibătile zugrăvite. 

A&degt:câtmbită răsare din mintea 
Fi iba aden: -Năuai citi sunt altul. 


ID). lov 





tĂTERATURA RUSĂ. 


Le sa i aagiăi 


aminti 


Şi zis-a el lai Isust:aAdtiţt 
amiate, 


iR împărăția tat Şi zisa Asus: 


preună cu mine tver În rai 
(Luce. cap. 23, v..425433. 


boinăvi acesta, fără a se pocăi. Iar 
când moariea veni, în ullimul czas 
începu să plângă zicând : „Ah! 'Doa> 


De, iartă-mă ca pe iâlharnl de paț 
Abia - avu: timpul săi zidi aa 


cruce“. 
cestea şi ;stţictut fi: eţi.. lăt sptietui 
păcălosalui ! îAcepu: să: imboaaeai pe 


iTominorză:şi iceăzai îuertăreaal bt ve- 


'niândi: l4. porţile: paeatidatiti. Şi pă- 
cătosai incepu a-hatii:poeţile pâra- 
disuiul. ŞI 'anzit-a:'ww:glaa din dosul 
portei ; „Cine bete :în'porțile paradi- 


viaţă 7" 

Jar Slâsti | sphiset ic cate păcatele a- 
estul om.. Şi ne numi nici o faptă 
bună. 

Jar: giasul. dim dosui portia ră 
pens* : „Nu:'e-potibi! ca păcătoşii să 
intta în împărăţia cerurilor. Să pie- 
ce':de aici”. i 

lar onpiul zise: „Ah ! Doamne! Gla- 


şi numele tâb Du-i cunosc. 
lar giasul răspuns-a: „Ea Sun! a 
pwiclul Potec”. 


posinie Petre Aminiest--ţi de siăbi- 
ciun?a omusii și de ertarea iui Dum- 
mezi Na tu aj fos: disecipolal tuf 


evite chiar' din gura tul şi a! văzut 
exempie dă viaţa !u; ?Dar amintez 
„2-1, când el ofta şi se înirisia su- 
fietește. şi:când le rusă de ti ori să 
nu dormi. ci:să le închini,-şi tu dor- 
mit-a], căej: ochii: îţ. erai obosiţi şi 
e] găsitu-te-a de irei ori dearmind. A- 
senenea ' pie. Amintezi>-ţi încă cum 


fat ibgăduit :căpâiă: la. moarte nuvte |: 
Puteti 19pâri di. et: și : cum: ti: de tretţ: 


ori te-aj lepădat. când ta dus înain- 
tea lui Caiafa. Asemenea mie. Si mat 
adu-ti aminte când la cântatul co- 
coşiloyr tu te-ai lepădat de el ptân- 
vând de dureve. Ascunenea mie. Tu 
nu poţi să nu mă laşi Să iitru, 


Tcatul meu“, 





E se suzi un al! glas 








Doamna, cănd venă 
Adevărat srăesc ție; astăzi intai 


Tr în lume un om de' 70. a işi 
păcătui în toată viaţa tur. Şi se ini 








Situl, şi ce-a fătut acest om fa 


sul (ău fi audt;.dar:fața ta nu o vă 


lar păcătasul vis-a: „.lartă-mă, a-j 


Chnstes. nu:tu al arzi: îpvăţărurite 


Var glasul din dosul porţei nu | 
mat auzi. Și păcătosul mal aşteptâna 
puţin înc:pa din noii a ciocăni, cre- 
zând că va fi lăsat să intre în îm- 
părăția cerurilor. 

Iar Qin dosul porţai se auzi un alt 
glas zicându-i: .,Cine e acest cm, şi 
cum a trăit în lume? 

Iar slasul acuzatorului repetă :oate 
fapiele rele ale păcătosului, și nu nv- 
mi nici pe una bună. 

lar glasul din dosul porţii răs- 
puns-a : ,,Să plece dz aici, căci pă- 
cătoşii nu pot locui în parasdie îm- 
preună cu noi“. 

lar păcătosul răspunsa: „,Ah, 
Doamne! glasul tăi îl aud, dar fața 
ta nu o văd şi numele tău nu-l cu- 
NOSC”, 
lar glasul  răspuns-a: 
regele şi profetul David. 
Iar păcătasul nu disperă şi stete 
neclintit în faţa porţei zicând: „lar- 
tă-mă „ah, r>g> David, şi amintește-ţi 
de slăbiciunea oamenilor şăj de erta- 
rea lui Dumnezeă. Dumnezgii te-a iu- 
bit şi te-a gtoritficat, pe tipe înaintea 
oamenilor. Tu af avut tofiul şi îmmpă- 
răți», şi glorie, şi bogălii, şi soție şi 
copil, dar tu zărişi sub un acoperiş, 
pe femeea unui sărac şi păcatul îţi 
cuprinse inima ; şi luat-ai femeia lui 
Ari. pe care tu însu-ţi Lai uciscu o 
sabie d:la Aatonişti. Tu bogat, lua- 
t-ai delu sărac până și ullima viţă şi 
însuţi făeutu-t-ai să piară“. Aseme- 
na :mie. Şi. apoi mal aminteşte-ţi, 
cum te-ai eXit şi ai vorbit: „Imi măr- 
furisese greşeala şi Dă căese dc pă-j 
Asemendă mie. Tu nu 
poți, săi nu mă 'aşă să ipiru. 

Şi ginso? dh domul -morlet mu se 
Mai agzi., 

Şi matiaşteptând: puţin, păcătosui 
aut ta i țiocăni din netr:îp: poartă, 
crezând chiva fi lăsai!să:intr, în îm 
| părăţia etrurilor. Jar:dia dosul por- 
zicândo-ţ: 
„Cine atte acel om și cum a trăit în 
te 7e 

'Târr giasut acuzaiorutut 


„Eu sunt 


văspunsa 


în toate fapiel. lui reia 

Iăr siasul din dosui porțel răs- 
piins-a : „Să plece de aici, căci păcă- 
4M4sii nu pot intra în împărăția: ce: 
xurilor“, 

lar păcătosul răspunse: „Ghkitul 
1ăui îl aud, dar fAţa ta na c.- văd, și 
pumeie tăi nu-l cunosc“. 

Iar giasul răspunsa: „Bu! sunt 
loan Teologul. cel mai iubit discipol 
al lui Christos". 

lar păcătosul se bucură şi zide-— Ai 
cum a imposibil să nu mă lasă ipănn- 
tru ; Patre şi David mă va: lăsa s% 
intru peniru că purtarea lor ara 
slăbiciunea omenească si ertareaiul 
Damnezei. Si tu mă ver lăsa'pehiru 
că în tine e multă iubirea Cate-nu tb, 
loane Teologul, scris-al în cărțile tale 


că pe cal ce urăşie, Durmmezati nu-l 
cunoaşte ? Oare nu tu sirian” i bă-i 
trânețe, 7isal oamenilor cuvintele a- 
cestea : ..De ce tu astăzi. iăă: urăşti 
şi mă gonești ? Say şterge tot ce tu 
însu-ţi scris-al sa fubeşte-mă şi la] 
să-mă să intru în împărăția: ceruri 
107”, . 
: Si peritie-paradisuivi:s5 descbiseşt 
Ioan Teoioguj clei fă agree | 


Tradas: dia Lita. „espet aato-de 
Mi uţăitimien 
* —— 
P BOV'ER:BE 
Pe cine nu laşi să moară au te lasă: 
să trăeşzti. 











„e 
Fă-te frate si cu dracv vână treci 
puntea, 


Se ține norocul după dârsu) ca pul- 


berea după- chiue, 


Cât ţi-e piarăma atât te intinde. 
Ce mi-e baba Paia, ce dil-e Rada 
baba ? 


Omul păcătuezia cI ce "i ese din 
gură, nu cu ce bază n gură. 


shou pentru a îreia cară. repeci. 
„pătat cu tolul. 

















că Dumnezeu întrupează îebirtea. şi: 


Gomu. Zoantir simţea că 


ae ză "ae mt 


DUDBIA CONSTANȚA 


Cum te uili din vale, spre muchea 
dealului, se vede întinsă ca pe ua 
loc retezat, curieă cu conacul cel 
mare al conului Zamfir Muşat. 

La spatele casei cu ceardac se ur- 
că aşa în sug, dealurile pline cu l- 
vezi de pzunf, iar în val. în faţa 
casei, 3 pogoară spre şosea un 
drum ee morge  încolăcindu-se ca 
nişta mlădieri de şearpe. 

Aci își făcuse conul Zamiir adă- 
postul zilelor de băirâneţe. 

Tocmal aşa trecut no era dum- 
nealui. Avea vrc-o cinci-zeci de ant 
şi ceva, dar părul îi albise așa de 
văii, de parcă ar fi fost vopsit pe tot 
capul cv spoială ca var. 

Avea grijuri roulte. De dimineaţă, 
cum se scula, şi până seara, trebuia 
să dez porunci argatților şi câte o- 
dată stătea ceasuri întregi în iatac, 
de sa răftuia cu logufătul dumisale 
despre socotelile moşiti. 

Treburile nu mergeaii tocmai hi- 
ne. Pământul tâncezea ars fe dog 
reala soarelui furtuni şi vljelii oratt 
berechet. Pe  şoscu, grămezile de 
praf se ridicaii în rotocoale mari și 
sa năpusteaii câna pe-oparle când 
pa alta, dar pluae de loc. Peste tut 
locu) era un cădut şi o zănușeulă 
ce te făcea să adormi. Vitele mu- 
geaii cu gălicjurile uscaio şi oama- 
pii veneaii do se fetite: „conului 
Zamfir, ca să le lagă: să: pască pe 
meleagurile. uasoncaai. ci. uite: 


vămâri. fără: cetei Dar: too: (inu oedt 
aădutul. acuta: . chei întru chimiei 


4ă. grămert pari: dovnbori:ca niste 
mei înaripâtți sa vedeai: venind 'sie 
departe. Pe:la-tepeă încopar-să pâc ua 
zo, întâi mai înecat, apoi din c inre 
mai tare, până când peste tei se:fă- 
<a .o mare do:apă. 


Buouria:cinabui Zamfir fu neslări 

sită... Cucoaa: Maine, selia romii 
sale, era -miiumilă gi d-meaei şi n 
Tiua.actja: parcă a îns o a 
Tre:pentru gumncalor.- 
A- doua zi pământul fu împra 
Peste loa!e colţarile 
era răspândită » mMircaună do uet 
“rece şi curat, iar spicurila da grâii 
se tuvertişeri de purcă le vbpsise 
cineva... 

Acua treburile încapură să mear- 
gă: bine. Peste pulină vreme -se în- 
copu . sscerisul. Cum se iumina da 
ziuă, conul Zamfir poruncra să i se 
«pană telegarii la docar: şi se ducea 
ep stătea în wiijlecul flăczilor, pt: 
letetase: îl îmbărbăta cu câte 0 vorbă 
AuDăşi ei lucraă paccă mâi voiosşt; 
'evămada de spico se prăvălca uşaa- 
mă: la:pămâni şi cântecele nu se mal 
isprăveaă. La prânz veselia era si 
mai mare. Atunci conu Zamţir Jdă- 
dea la. fiecăre cu rmmâna dumisaic, 
ti un păhărei de rachiii. 

„Să trăi coanc Zamfir!” 

„Să. vă înflorească duduia ca 
ui a: Bobaet” 
i — Săitijucăm la nuntă!” 

şi ilăedii îi urasi fiecare câte 0 
bucurie, şi nu-l lăsau până nu 0A- 
,dee..şi dumoneatoi un păhărel pe gât. 
întinereă. 
:făapundea la fiecare pentru nrări, 
șsi: apoi pornea spre decar, mal j- 
runeea : câte: ceva argatilor şi se îna- 
poia acasă obosit. dar cu sufletul 
plin de: mulțumire. | 

Nu. era om răii conul Zamfir. A- 
vea: un suflet mitos şi drep!. si nu- 

Vi: plecaii din casa dumnealui au 
pa coală. De mic copil î! ptăou- 
se să île milostiv. aşa cum fusese 
lot neamul Mușătezlilor. 

Cum ajungea âcasă, îşi seotea ci- 
mele greoaie și unsuroase şi apol 
poruncea să îi se aducă cutia cu tu- 
iuo si telegsaua cu cafra amară. 
Duduia Constanţa N ştia oWiceiui 
si î1 pregătea toate din vreme, îi? 


'conu Zamfir nu mai putea de bu- 


curire. Alâ!a fată avea și tot îi erau 
frică să na rămâc fără dausa. Cu- 
couna Raluca era "ot ca şi dumncua- 
lu, O păzea ca ochii din cap. Tot 
sutul o iubea pe duduia Constanta, 
si spuneaii tou că are suflet nilog 
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ze. al lu! onu Zamiir. Cucoana Ru- 
luca nu cra tot aşa. Dumneaiei era 
puțint-l cam. rea. Poate unde era 
femeie iute şi de aceia. Altminteri e- 
ra tare gospodină. Chiar de-ar fi 
fost treaba mantuită. tot îsi găsea 
de lucru, Ba mai cârpra un ciorap, 
ba cosea o cămaşă si :0t nu stătea de 
geaba, Când punea si Duduia Cons- 
teanța mima ca să facă cova, atunci 
dumneaici sărea cu cura. Neo lăsa 
să facă n:mie. Asa 0 croeseuscră de 
Mică şi dumwmneaiei şi cond Zamfir, 
în alintarile cele mai dulci, Pentru 
dânşii fata această era un înger pl- 
cat pe pământ. Mai al cânt ră. 
dea. îi răsăreati în roseata obraji 
lor. două gropiţi mici, si atunei eo- 
nul Zanfir nu mai putea. Dădea so 
sărnte, îi treces mările poe clubă. 
put. dar când vedea obrajii accia 
frumnși și catifelaţi se curea, sfiin- 
du-se să-i atingă. Dvâuia Constan- 
ta se nrărca din cc în ce Implinise 
treisptezece ani Şt conul Zumlir 3 
gindi so aducă la târg. da un pen- 
ston cirnţesc, und să? înveţe uodras 
la toat: limbile de snlunsși să poată 
canta si lu clavir, as cum sunt 
alle fete Ge boori. Zis si făcu! Intra 
diminaată ah pus telerearii ta tră- 
sută si după vre-o  putru ore de 
pers, aii scoborzt cu cteduia Coa- 
stanţa, în taţa unei clădiri mari, 
cu porți orele de ficr. în s:utful că- 
rela <tăteu  înfinti o tablă albă, 
luncă. scrisă cu litere negre. În mai 
puțin tun ceas fu aranjat: Duduia 
Constanţă avea să rămână aici. 

După masă, când sa iuapuial, 
coana Haluca  începuze să plângă 
„si asa a tinut-o tot drumul. Conni 
- Zanifir se făcea că no vede dar se 
gândea merat la fata pe car: o lăsa- 
seră singură printre străini, şi a- 
unei sunţt si dumnealui. eu e la- 
crin:ă îi atârna de geană. 


Duduia Consianţa avea o fire tă- 
cută, sfioasă cu ori eine, abia des- 
chidea sura ca să spue un cuvânt 
și totdeauna cănd varhea cu cineva 
îsi lasa privirile 'n pămaâni. Numai 
domnizoara Oltilia — pedagoga de 
fiânțuzezie —- îi intrase în suflet. 
Cu dinsa se înțelegea aşa de bine 
și se iupricleniră repede. 

Domnizoara Ottilia era o femee nu 
îoemas trecută, înaltă. slabă, cu 
nişte ochi albaştri şi sticlozi. exi 
Huceati în orbite ca ochii unci păsări 
de pradă. Do cand o văzuse pe Qu- 
duia Constanţa, se alipi de dânsa, 
îi vorbea toldeauua cu cuvinte [lin- 
gustare, o Mângăia merei şi na 
se luai ce despărţeatt una de alta. 
Duduiu Constanţa nu mai pulea de 
bucuvuie. O mânârie fără 
începu Să-i încolțească în suflet. și 
dle căte uri vre-o fa'ă venea să-i vor- 
bească, dânsa o privea fără să-t râs- 
puncă, strâmba din buze cu un aer 
de dispreţ, şi pleca de se aseza în- 
tralt loc, 

Trecuse zesse luni. 

„[ntruna cin Sâmbete când conul 
Zamfir veni so îa acasă dânsa ti 
sări de găt. îl sărută eu foc ca nici- 
odată, iar când urcară amândoi în 
docarul cei aştepta la poartă, du- 
duia Consianta  rupse tăcerea, îşi 
trecu mâna dreaptă pe după brațul 
lui conu Zamfir, îl strânse puternic, 
și începu să-! spue cu o voce îndo- 
elnică ca si când nu i-ar fi vorbit cu 
tot curajul: 

—- Tată. să-ți spun ceva! — şi-şt 
umnă înutunte vorbele. 

Conul Zamfir făcu nişte ochii 
mari, o privi adânc în față ca şi 
când ar îi vrut să-i citească ceva 
şi sooțându-si tabacherea să-şi răsu- 
cească o ţigară îi zise respicat: 

— Hm! Să vedem. 

— Țală dragă! 

— De! Cam mult O sută 
franci * 

— Nu-i mut! 

— Şi când ţi-r dă? 

—— Am eti grijă de asta, 


de 


Dnduia Constanța nu mai putea 
de bucunie. ÎI se pron că toată 
Mumea c3te u ei, si lăsându-se 


seamăn î 
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întrun oxtaz în sdăruneinăturile line 
ale gocarului, îsi pl=că capul pe 
spate, închise ochii ca şi când âr fi 
vrut să viseze, tar în gând i se arălă 


silueta înaltă şi osoasă a domni- 
șaarci Ottilia, 
Amândoi tăceatt acum. Nici un 


cuvint nu strica linistea aceea isvo- 
rătă din nişte suftele ca se <rmteati 
mulţumite, şi asa au stat tot dru- 
mul, iar când docaru) se opri în fața 
conacului, duduia Constanţa tresări 
ca destepiată dintro reverie dulce, 
şi pogori încet, ca un somnoros ce 
merge împleticindu-se. 
Toată ziua accia a fost 
duduia Constanţa un șirag de clipa 
fără  astâmpăt, fără răbdare, la 
masă na mâncat mai NUDIC, Aproa- 
pe nici nu tii siia ce face, privea 
din când în când spre conul Zam- 
fir, îi zâmbea cu ochi dulci şi în- 
selălori, si era atâta dulceaţă în 
ochi aceia ce începură să minti asa 
de țimpuriu. Ca chin De mat sfârşit, 
ca o plictiseală srozavă ce simțea 


cavea so nebunească, trecu şi ziua 


aceia. Noaptea sa eăsnit cât. a pu- 
tut să doarmă, dar de gcaba. Nu 
pulei să-şi lipească măcar genele 
una de alta. 


A troia 71, când conul Zamiir a 


acus-o înapoi, la pension, se simțea i 


pureă mal uşoară; nerăbdarea i sa 
potolise, iar când a dat ohii cu 6o- 
mnhişoara Oliilia a apucat-o cu a- 
mândouă mâinile do gât şi îneepn 


so sărule că 0 nebună. l-a dai apoi 


şi un portofel negru, ușure. Domni- 
şoara Otilia rămase ca o mută, a- 
pucă portofelul, dar simţi că pielea 
lui o arde. Stătu multă vreme pri- 
vind la dausui, şi cooi luând în 
mâini capul duduci Constanța îi 
acoperi cu sărutări  buzcie acelea 
roşii, vopsite parcă, şi îresărină îi 
rise încat: 

—— Ce suflet bun are d-nu Muşat! 


Trei ani îm vimă, duduia mal a 
vea un an şi termina cu şcoala. 


Un gând începu însă se turbure:| 
avea să se despartă de domnişoara 


Ottilia. N'avea să mai stea noaptea 
cu ea de vorbă în dormitor, atunci 


când în paturile azezate în rând, ca 
| nişte fantoma albe, fetele cele falte 


dormeau duse, şi când candela de la 
icoana lui Isus arunca paste loate 
licăririie ef de lumină galbene şi tre- 
mnurătoare. Ciăte-odată dormeau a- 
mândouă una în braţele alteia dar 
spre ziuă trecea în patul at, de teamă 
să ne vadă teiele. 

Când conul Zamfir venea de-o lua 
acăsă, dânsa hu vorbea nimic, tă- 
cea ca o mută, toate îverurite, toate 
colțurile i se părtcaăi pustii şi îi pă- 
rea aşa de străină casa unde copi- 
lărise, 

(Va urma) 


Mibaii Alexandrescu 


NI o i 


UNUI POET 





Ce ţi-am făcut ? ce nu-mi dai pate? 
Ce nu mă iaşi de Joc să dorm? 
icoana la îmi stă nainte 

Când eti aş vrea, as vrea sadorm! 


Vezi, nu uita că eit sunt 7RaRĂ— 
Datorii multe de 'mplinit — 

Nu pot să stai noapiea de strază 
N'an timp, nam timp de prăpăail 


Nam timp nici voe să găndese 
Caș mai putea fi fericită... 
Plângând, prin lacrimi să zimbesc 
De-o bucurie negrăită ! 


Și totuşi, vezi, îmi pare bine 
De şi tdrzii ne-a întâlnit 
Dos ogtinzi ce-s paralele 

Și se resfrâng la infinit ! 


Virginia Miele-Gruber 
Socola-laşi. 


——— 
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_tăzi chiar izbutesti să te 





CUGETĂRI 


E mai uşor a te supune constiim 
ţei de cât jodecătei; căci, la fie-care 
neizbândă, conştiinţa găsesle în ea 
o îngăduinţă şi a încurajare. De a- 
ceja sunt atâți oameni eonstiincioşă 
şi așa de puțini oameni înţelepţi. 

+ 


In artă scopul nu stinţeztie mik 
loacele, ci mijloacele sfinte pot sfingi 
scopul. 

Cei mai răi cititori sunt aceia ca- 
re pornesc ca soldații jefuitori, 
smulg de ici de colo nunraf ce le poa- 
te folosi, pângărese şi umestaecă ceea 
ce rămâne şi peste tot întind vălul 
datjocoret lor. 


* 


Autorul trebue să tacă când înce 


pe să vorbească opera lui, 


Scriitorii buni ai două calități 
mal ales: preferă mai bine să fie în- 
teleși de cât priviţi cu mirare si, nu 
serii pentru cititorii prelențiosi şi 
prea subtili. | 

i] 

Toţi poeții şi seriitorii care sunt 
îndrăgostiţi de superiativ vuesc maj 
mult de cât pot, 

L] 

Cugetătorii în râpnrturile lor cu 

celalţi oameni, au fot-deauna impre 


sia că sunt comedianţi, din pricină 


că sunt siliți, spre a putea fi înţeleșt, 
a se coborâ la nivelul Ir. 

Pentru ca să meritți respectul ce 
lor care pot să ţi-l dea. câte odată 
e bine să te prefaci că nu înţelegi u- 
nele lucruri, în asă fel ca ei să ba- 
ge de seamă că ua! înţeles. Chiar 
ignoranța îngăducşt:  uncle  privi- 
legii! 

* 

Nu trebue să vorbeşti nică odată 
despre prietenii tăi; asttel  trădezi 
prin cuvinte simţâmantul prieteniei. 

[i 


Impoliteța esie adeseori somnul 
unei modestii stângace, care-și pier- 
de capul când este surprinsă şi în- 
cearcă să şi-l ascundă prin nioțicie. 


lubirea adevărâtă face să se nas 
că gândirea crudă de a nimici 0- 
biecil ei pentru a-l îndepărta oda- 
tă pentru totdeauna de jocul fără 
ce lege al schimbărei; căci iubirea 
să teme mai mult de schinrbare de 
cât de nimicirea ei. 

Copilul, ca şi oniul, găseşte în 1ot 
ce i se întâmplă, în tot ce face, uşi 
de scăpare; dar pentru om aceste 
sunt porţi de intrare în viaţă, pen- 
tru copil de trecere. 


Compătimirea limbută a, femeilar 


"aduce patul bolnavului pe piatra 
publică. 
Femeile şi artiștii îşi  închipuesc 


că, dacă nu-l contrazici, nu eşti în 
stare să o faci. Admiraţia pentru f&- 
numite calități dileriie și dojenirea 


i pentru altete li pare cu nepntință în 


acelaşi timp, pentru că inima lor 


este făcută dintre singură bucată. 


In singurătate,  singuraticuf îșt 
sfâşie inima, în mulțime poporul i-o 
sfâşie. Alege deci! 

A 
Nici dată nu-i zădarnic a măzuL 
să urci munții adevărului, fie că as- 
urci mal 
sus; fie că îți încerci puterile pen- 
A te urca, şi mai sus mâine, 
F, 


Totitauna te crezi mult mat pre- 
sus că altul, căci încuuci să fixezi ex- 
cepția, iar el regula. 

Teaca aurită a cempătimirei as- 
cunde uneori purtunalul învidiei. 


Prin imilare, ccea co e mai ra | 





“Dar nu vorbesc 
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câștigă însemnătate, și coca ce e da 
valoare pierde — mai ales în artă, 
: „2 


Partizanii unui om mare au ohi- 
ceiul de a se orbi ei însăși pentru 
a-i putea cânta mai bine laudele. 

Adevărul ne  Gesplaca 
suntem la înălțimea lut. 


când nu 


Este un mijloc pentru a schimba 
în aur, în cchii toturor dataria de 
om; să faci mai mul de cât făză- 
dueş 
Pa E 

„Ertați-mi virtuțile” 
să te rogi oamenilor. 


Traa. ae Dim. C€. Zavalide 
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„TREI-SPRE-ZECE. 


B. 3. CROnER 


aşe  irebue 





Crăciunul în India are aspectul 


i Paștelui. Cerui e albastru închis: în 


loc de zăpadă, patul acopere cân- 
piile, iar soarele» dogoraşie îngrozi- 


tor, pe când no: ne îmnlbrăcăm cu 


haine de sărbătoare. 

Pe urmă pornim la disazică. Lu- 
mea e îmbrăcată cu hăine de ojan- 
dă, de aril] și de tulpan. 

După serviciul divio ne urmări uni 
altora sirbători fericite! Această 7i 


„de sărbătoare se termină printrun 


prânz plicticos şi ne pare bine că în 


fine Crăciunul a tricut. 


Astiel se petrec sărbătorile în păr- 
ile şese. Dar oamenii mat priceputi 
iai acum concediit pentru zece zile 
şi'şi petrec vacanţale afară sin exay, 
îp „jubgle"*). 

- Yreait să vă povestesc cum a petre- 
cut o familie împreună cu invitații 
ei, aceste sărbători în Wynaad ia 40 
de mille depărtare de Ootacamund””) 
în mijlocul pluntelor şi anfmaletor 


| sălbatic. 


Domnul Lt. Hill îşi luă răspun- 


derca să îngrijească de corturi, «te 


mobile si transport, iur soția tuf se 
improviză gazdă. Sara aecştia, d-ra 


'Deloraine si logndnicul ci căpitanul 


Drummonăd, făceat și ei parte Ain 
această societate, împreună cu rera- 


'iorul Harvey, domnul Roden. um zho- 


ba=trotter ce cutrecrara continentele, 


'a-rut M. Douelf şi alții. 


Pornirăm cu toţii şi seara ne sur- 
prinse la 40 de mille de Qotacamund 
departe de arice sat indigin şi Pine 
instalaţi în cuariierul nostru! Cortu- 
rile eraii aşezate  întro poziție 
splendidă pe malul unui rău. G doua 
zi era. Crăciunul şi ne aşezarăre eu 
iaţii voioşi la o masă mare; nimeni 
War fi crezut văzându-ne că prin- 
zeam în mijlecul „.junglei* la 40 de 
mille de orice locuinţă omen2ască. 
Masa era veselă. Jecarată cu ftort 
roşii, cu orchidec şi cu tot felul de 


“mâncări gustoase, iar în mijlocul et 


se afla o prăjitură  monumeatată. 


“Un plantator de cafea ce trăia simgn- 


ratec, venise şi el cu noi. Era un ora 
bine cunoscut. şi îI plăcea foarte 
mult sporturile; şi pe când topurile 
de şampani> pacneau, cortul nostru 


"răsuna de veselie şi de hohote de râs 


De odată D. Roden se adresă gaz 


„dej şi zise: 


-— Dnă Lt. Hill aţi băgat:de seamă 
ceva curios în timpul acestui prânz? 

-— Nu, răspunse "a, dar sper, că 
toate sati petrecut în regulă. 

—'0 dal! a fast un prănz minuwat. 
le aceasta. Ne va 
isbit ceva, sati pe cineva din d-voas- 
tră, zise el întorcându-se Spre come 
seni? 

Fa ctătină capii? dar de odată că- 
pitanul Dummona zise: 

— Da! stii ce vrei să zici. 

— Suntem 13. 

Era adevărat numărarăm și găsh 
răm că Joan2s ptantatorul de catea 


“adusese soci-tatea la numărul fatal. 


— Ca c de făcut, întrebă d-na LEE 
TȚiN. dacă as fi văzut asta mat nam 


Tel să: în Lidia. 
* Ora: în Luiia. 





E 
+ 
p: 
. 

4 

* 

[n] 


al zerviciului sanitar, d-l doctor Obre- 


saxitar a fost insemnată prin cea mal 
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Profesor Ja „facultatea de medicină 
din. Capitală, medie primar și direc- 
tor al ospiciului Mărcuţa, fost director 


ia este încă unul din savanții cari 
"onoare şliinţei româue. 
“Be o vastă cultură medicală, cursul 
dale de la facultate este urmărit cu 
entuziasm de studenţi! mediciniștI ; de 
o putere covârșitoare de muncă, tre- 
eazea d-sale pe la direcția serviciului 


deasebilă solicitudine pentru starea sa- 
nitară a populaţiei rurale. 

Autor a nenumărate lucrări În do- 
meniul medicinei, publicate in revis- 
tele române și străine, au făcut ca 
reputația prof. Obregia săi se stator- 
Dicească în toată lumea științifică, spre 
cinstoa d-sale și spre cinstea. ţărei 
noastre, d 








te. :Dar acum e lucru îndeplinit, căci 
am prânzit cu toţii. 

— Aceasta alinge numai pe per- 
woana care sc scoală întâi deta masă, 
zise d-ra Deloraine, ss .spune că va 
muri în cursul anului. 

— Dar nu moare! răspunse Roden 
râzând zgomotos! 

Ce prostie! De ce vă uitaţi aşa de 
trist la min, parcă aţi fi la o în- 
maormântare. Uitaţi-vă, mie nu'mi-e 
frică şi ca să vă înveselesc puţin mă 
scoi cel dintâi şi beau în sănătatea 
morței superstiţiilor şi pentru ca a- 
cest mit de treisprezece la masă să 
dispară odată pentru totdeanua. (Şi 
zicând aceste vorbe sa sculă în pi- 
cioare.) Şi pariez cât vroiţi că la 
anul pe vremea asta vom fi toţi să- 
nătoşi. | 

Nimeni nu primi pariul dar toţi 
băură în sănătatea lui Roden. 

După aceasta tr=cură în al doilea 
cort care servea drept salon şi acolo 
iueară sarade și baba oarba şi cu 
toţii uitară numărul 13. 


A. doua zi în zori bărbaţii organi- 
raseră o vânătoare sub conducerea 
tuf Jones. Se hotări ca la vremea de- 
junului să se găsească cu toţii la cor- 
turi pentru ca apoi să meargă cu 
d-nele împreună să ia ceaiul mai 
în josul râului. | 

Pe la 2 ceasuri nu se văzu nici u- 
nul din vânători, nu se auzi lătrat 
de câine, nici detunătură de puşcă, 
Liniştea era foarte mare. 

— Ce însemnează asta? zise d-ra 
Deloraine. 

— Insemnează că sa întâmplat 
cva răspunse d-na Lt, Hill. De ce ar 
fi aşa în întârziere de nu sar fi în- 
tâmplat nimic! 

Iată-i vin! strigă d-na Lt. Hill, cu 
patru ocarmeni ce duc un trofeit. Sunt 
sigură că au împușcat un tigru. Ce 
noroc! lată căpitanul  Drumrmond, 
cum aleargă spre noi! Dar când tâ- 
nărul s>» apropie, figura lui era de a- 
juns ca să le prepare pentru o veste 
rea, 

— Ni sa întâmplat un accident 
îngrozitor! zise el. Bietul Roden! 

— Ce sa întâmplat? Pc el îl adu- 
ceţă, zisc d-na Lt. ILil! arătînd targa. 
A murit? 

— Aproape, mi sa pare. Noi am 
făcut o hătace pentru nristreţi si că- 
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Ce 'n seara asta 5 


De astăzi înainte — ca două falismane — 

Pe degelele noastre lucesc inele blonde. 

Lucesc cărări de raze vieţii vagabonde 

Ce până azi am dus-o în clipe reci şi vane... 

Simbol unirii sfinte, aceste verighete, 

Să-ţi spună strălucirea în care lu-'mi râsari 

pă cât de dragi mi-s ochii senini, adânci şi mari 
in care-or prinde iarăși divinele-i sonete, 

De-ar învia Petrarca câci ochii, dulce Thery, 

Frumoşii ochi cu cari mai țintuit în loc 

altă! albastru în ei și-ald! noroc 

Că par'că însuși cerul i-a preursil vegherei 

Ocrotilor să-mi! stee prin ochii tai... 

Sam pururi cer albastru în sufletu-mi iar gândul 

Spre infinit să sboare de-apururea cântându-l 

Un cer albastru viața ca să ne [ie 'n veci. — 


Ascun 


Pricepi dar tu povestea inelelor de aur, 

Ce 'n seara asta sfântă un preot ni le schimbă? 
In ochii mei e giasul, e tătnuila limbă... 
Ascultă-i bine tdicul — în el un tezaur 

De duici speranțe, este enigma fericirei, 
Necunosculul magic spre care ne îmtie 

A celor dintâi oameni sublimă nebunie 

Și năzuința însăși a firă, a iubirii, 


prioare căci nu no aşteptam de loc 


da tigri pe vremea asta. Când de 


odată ce vedem lângă Roden? 0 ti- 


| groaică mare ce sc apropie. El ca um 


nebun trage în ea dar abia o ră- 
neste. Fiara sare de odată şi într'o 
secundă totul era sfârşit. Nenorocitul 
ne strigă, noi alergarăm şi o împuş- 
carăm, dar ce folos, căci el e rănit 
îngrozitor. 

Rod>n muri în scara aceia, şi so- 
cietatea aşa de veselă în ziua de 


14 Crăciun abia mai vorbea acum. La 


6 ceasuri dimineaţa se fixă plecarea, 
și când se adunară la cafea, în cor- 
tul cel mare lipsea masa. Și se ex- 
plică că scânduri nu se găseaii şi că 
un coșciug era trebuiacios, 
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Cavalcada melancolică lăsă în ur- 
Mă-l locul unde fusese aâta veselie 
urmată fiind de o căruţă ce conţi- 
mea rămăşiţele mortului, ce  eraii 
puse în coșciugul făcut din masa la 
care se aşezase cu atâta veselie şi 
râsese de  superstiţia numărului 
trei-spre-zace, 


Trad. din englezeşte de 
Radu Pribeag 


E e —————B3 


CARAVANA FANTOMELOR 


O narațiune din Maroc, de Vogelsberg 


Pentru a patra oară se desfăcu cor- 
tina şi apăru fața de pungaş a lui 
Hassan bu Chair:ddin,. Cu ce plăcere 
i-aşi fi tras o palmă. Dar Hassan de- 
sarma întotdeauna intenţiunea mea 
sanguinară, printro amabilitate fer- 
mecătoare. I-am inierzis adeseori a- 
ceasta de oar:ce îmi venea rău când 
vedeam cum îşi pocea faţa sa elas- 
tică ca guma. 

Și acum rânjea el: 

— Domnule, nu voeşti să pleci la 
Dj=bbel Hâr? 

Ain început să mă joc cu revolve- 
rul Browning. 

— Nu, scumpul mei amic. nu 
voesce! Dar dacă-mi! faci și pentru a 
cincea oară această întrebare, a- 
tunei voi dori altceva. 

Arabul se retrase până la intrare. 





— Oh, de ce sunt doar oaspel> 
d-tale? 

Acum începu să-mf clocotească 
sângele.  Acasi individ se amesteca 


de câteva zile priuire oamenii mici, 
d>sigur, peniru ca să-i ațâţe, El cra 
Gezigur unul dintre acsi vagabonzi, 
cari la însărcinarea vrunui căpitan 


POVESTEA INELELOR DE AUR 


[Zi 


Vrei tu săi spun povestea înelelor de aur 
fină un preot mi le schimbă? 
Dar mai presus, iubito, de ori şi care limbă 
E glasul fără vorbe ce-ascunde un teza 
De dulci speranţe, glasul senin şi tainic, glasul 
Privirilor curate din ochăi mei ce-ţi spun 
Că 'n sufletu-mi et astă-ziă mă simt mat blând, mai bun, 
Căci visul mei în ochi-ți si-a regăsit popasul, 


înd treci 


Leontin Iliescu 





de bandiți se folosea de un prilej 
tavorabi) pentru a da o lovitură, şi 
aş! lva apoi partea din câştig. Şi 
ei mă aflam aici cu peste o sută 
de oameni şi cu bagaj de valoare şi 
nu puteam să plec mal departe, de 
oarece se îmbolnăviseră câte-va că- 
Mile. Din câbza aceasta mă stă- 
pânil. 


— Scumpul mei Hassan! Tu al 
picoaro lungi, po cari le poţi pune 
repede în mişcare! Iți dat timp de 
5 minute, şi dacă după aceea ochii 
mei sa vor ma! desfăta Ja frumuseţea 
ta, atunci toţi cânii din lagăr se vor 
jucă cu tine! | 

Faţa lui Hassan îşi perdu deodată 
expresiunea de amabilitate. El mă 
privi ca un Mephisto și dispăru cu 
o iuţeală vertiginoasă din jurul 
mei. 

Pe când mă apropiai încet de cor- 
tul meu, îmi aruncal întâmplător 
privirea spre Dijebel  Hâr. Acest 
munte cenuşiui era în fața mea ca 
o sentinelă a munţilor Atlas. Trebu- 
ia să trecem pe lângă el, dacă vo- 
iam să mergem la Fez. De odată ful 
cuprins de fiori, când mă gândii la 
acel bandit. Ce avea de gând să facă, 
că mă trimetea acolo? | 


Spre seară auzii detunături de 
puști. Totu! era în ordine; prin cele 
câteva zile de repaus oameni! avură 
timp ca să se pregătească. Când vu- 
iam să plec, veni conducătorul ca- 
ravanei! Domnului. dacă voeoşti să, 
pleci, animalele sunt iarăși sănă- 
toase |! 

Aceasta era cea mai bună știre, 
pe care o primisem de câteva săptă- 
mâni încoace, 

— Bine! Aranjază totul, pentru 
ca să putem pleca cel mult într'o 
oră | 


Mal eraii încă două ore până la 
apusul soarelui, când am plecat, 
Căimntilele erai în stare bună, aşa în 
cât puteam spera, ca să ajung în 
patru zile la Fez. Hram vesel, că pă- 
răseam acest loc expus. Incet se pu- 
se în mişcare lungul cortegiii, Mă- 
parii sbieraii, câinii lătraui, cămi- 
lele strigau, oamenii ţipaii, si a- 
cest chaos era predominat de vocea 
de stentor a șefului caravgunci. Du- 
pă două ore cortegiul se opri. Mă 
înspăimântai când trosării din vi- 
suri. In îața noastră se ridica sl- 
nistru Djehol lâr. Un câmp de las 
pezi de piatră se afla îngrămădit 
îmainlea tuastră. ca ut piatoii, 0 
favtăreaţă naturală. Si jur împrejur 
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nisip şi oase... Șeful caravanel se ae 
propie cam perples. 

— D-le, animalele iarăşi sati îme 
bolnăvit, nu vor să meargă maj de- 
parte. 

Ca era de făcut? — Atunci să ră- 
mânem aici. 

Şeful caravanei privi spre Djebel 
Hâr. 

—- Acolo sus, nu aici pe bolovani, 

— Pentru ce? 

— Nu e bine, domnule. 

— Pentru ce? | 

Berberul ridică din umeri şi se 
depărtă, ca și când i-ar fi fost ru- 
şine să dea un răspuns. Curând 
după aceea el conduse caravana la 
o parie. Intrun moment fu lângă 
el. 

— Acolo între bolovani, zisci, nu 
mă auzi? 

— Nu-i bine, d-le! El tremura din 
tot corpul. 

Ma! naintea de a putea răspunde: 
ceva, apăru lângă mine o figură de 
banait foarte cunosculă. Eru Hussan 
bu Chaireddin. 

— Totusi, d-le, e bine! Dute între 
bolovani ! 

Şi mai înainte ca să-t pot pune 
arma sub nas, el dispăru în mul- 
țime. 

Soarele apuse şi scurtul amurg 
dispăru în curând. Cerul în noapten 
asta nu era aşa de clar, ca altădată, 

Deodată şeful caravanei fu lângă 
Mine. 

— D-le, 'mi dal voie să dorm tn 
cortul d-tale. 

El se ruga. Nu tremurând, ci ca 
un 9m, care în conştiinţa unci vine 
săvârşite voeşte so repare. 

—- Spune-mi sincer, Said, ce ai? 

-- D-le, aic! sunt fantome! zise e: 
esitând. 

-- Aha! 

Repede ca fulgerul gândul! ni fu 
la Hassan bu Chaira=ddin. 

— OCamenir tă! știi? 

— Da, ştiu. . 

Faptul acesta mă punza pe gân- 
duri, căci ştiam din experienţă cât 
de mult se tem. acești oameni de 
fantome şi denioni. Mă uitai la ceas, 
Eraii aproape zece şi fantomele a- 
îricane, încep ca şi colegii lor ew 
ropeni să umble după miezul nopţii. 

— Bine, Said, adună oamenii. 
Să-și aducă armele şi muniţiunile, 

După un scurt interval armele și 
munițiunile se aflat puse în irci 
rânduri si oamenii stătea cu pri- 
virile fricoase. Acum sosise timpul 
pentru mine. 

— Amici, zisat et, ridicând ntâtul- 
le spre cer, ştiţi că aici. nu stai 
bine lucrurile ! 

Toţi aprobară. 

— Dar, continuati, vouă nu vi se 
va, întâmpla nimic! Am un mare 
farmec la mine, care sfărâmă toate 
celelalte farmece. Vă sfinţese arme- 
le și ploanţele. pentru ca să puteţi 
împuşca pe ori ce duh răi! 

Un murmur Qde mirare fu răspun- 
sul. 

— Si acum staţi liniștiți — acum 
vă apăr. 

După aceea începu să umble prin- 
tre amre cu paşi de polca francaise 
fiind privit cu groază. In adevăr 
era o privelişte ciudată. 

La sfârşit scosci din buzunar un 
carnet. aprinset un chibrit și dădui 
foc unci reclame pentru estractul 
de carne Liebig. 

De sigur că toate acestea ati făcut 
asupra celor de faţă o profundă 
im presiune. 

După aceea împărţii oamenii în 
jurul platoului având armele la 
ochi. 

-— Îndată ce va sună comanda 
pentru foc, trageti, orice se va po- 
ivece în fuţa voastră. Acela car. nu 
bage, își perde furmecul şi moara 
pe loc! | 

Stiam, că vor face ce voiam. Nuse 
mai saful caravaeni mă privi între- 
bător, 

— Fă, ceea ce-ţi spun, Said! 

Celelalte nu to privesc! 

Mă aseza pe o nitră în nuijtocul 
platoului, "mi aprinsei pipa si Pur 


* 





— 
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şei pusca pe genunchi. Said se aşeză 
lângă mine și privea spre cer în- 
gândurat. 

In curând am aţipit din cauza 
tresăril, din wi- 
sare. Privii în afară și inima mi se 
opri pentru un moment, 

Inainte-mi trecea un cortegiu cu 
steaguri şi burnuze fâlfâind. Nu se 
auzea nici un sgomot, fantomele se 
&propiati de nol. Se putea distinge 
bine cail şi armele călăreţilor. Era 
în jurul nostru o atimnosteră prea, 
frica strângeau totul la un toc, | 

Imi! revenii rapode în fire. 

— Atenţiune!... Foc! 

Ploaia de gloanț> trăsni în corte- 
giul de tantome. | 

Urmă un moment de tăcere, norii 
da iarbă de puşcă se risipiră... apoi 
ge auziră gemete și'“urlete, 

=— Foc! 

Răsunară numai câteva pocnituri 
de puşcă, groaza părea că se în- 
tinde. 

Acela care nu trage, moare! 
Foc! Şi iarăși urmară salve, asu- 
pra cortegiului. 

După aceca se făcu liniște pro- 
fundă. Numa! câteva trupuri zăceau 
dinolo în nisip, nemişcate. 

Plecal acolo cu puşea în mână. 
Zăceait patru, cinci muritori, înve- 
iti în mantale albe până la ochi. 
Unul dintre e! era: Hassan bu Cha- 
reddin. 

Acedsta a fost ultima sa specu- 
tație cu prostia oamenilor, cu super- 
stiția lor. Câte caravane ati căzut 
victime aczstel mascarade de fan- 
tone ? 

Adâncit în gânduri trecui la oa- 
menil mel și le dădut din noii far- 
mecul, citindu-le modul de întrebu- 
ințare. 


C, Scurtu 








Noi ne-am iubit întrun amu'9 de toamnă 
in umbra rece a unei seri târzii. 

Când frunzele prindenă să cadă moarte. 
Atioici mi-ai al sărutul cet dintai, 


La noi nat fost nici Mort, nici cânt în 
crânguri 

Să nască "n sufle! dor necunoscut... 

Iubirea noastră-a [ust tăcută, tristă, 

Ca şi amurgu n cae sa născul. 


Ne-am despărțit streini ca şi 'naînte, 
Azi ne 'ntrebăm de ce ne-am fost iubit? 
Jubirea noastră se născuse "n toamna 
Şi tristă ca o toamnă sa sfărșit. 
Const. Argeşan 
Pileşti. 


“x Sa —0 


GUY DE MAUPASSANT 


FIUL... 


Lemonner rămăsese văduv cu un 
singur fii. Iubise pe femeia lui, cun 
amor tânăr şi insufleţit, cât le-a ţi- 
nut viaţa în comun. Era un om bun, 
simplu, sincer, fără bănueli și lip- 
sit de viclenie. Indrăgostindu-se de 
o vecină, cum erau nişte suflete 
blânde, sati înţeles de la început şi 
sati căsătorit. EI era negustor de 
stoie, câştiga destul de modest. şi 
astfel nu se iîndoi un moment că tâ- 
năra îl primise peniru el însuşi. A- 
cum el nu o, vedea de cât pe „,ea” în 
lume, nu se gândea de cât la dînsa, 
o privea neincetat cu ochi de adora- 
tor... La masă cra destul de neinde- 
mănatic, neluându-şi privirea de la 
chipul iubit; vărsa vinul în farțu- 
rie, apa în solniţu de sare, apoi în- 
cepea să râdă ca un copil:— Te iu- 
hesc prea, mult! Tu eşti cauza stân- 
găciei mele! Ea surâdea linişiită şi 

semnată — apoi stânjenită oar2- 
cum de adorarea bărbatului ei. în- 
cepea să-l facă să vorbească, dar e] 
ÎI iuă peste masă mâna întrale sa- 
le şi murmură :-Jeanetta mea! iu- 
bila mea Jeanetto! Ea atunci căuta 
să sfârșească şi zicea: — Isprăvește! 
mănâncă şi lasă-mă şi pe mine să 
mănânc !... El suspina cu duioșie şi 
începea să taie cu culitul aiene din. 
tre felie de pâine... | 


* 
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Timp de cinci! ani, nu avură co- 
pil. Apoi, pe neaştepiate, într'o zi, 
Jeanetta se simţi mamă. Fu atunci 
o bucurie nebună! Lemonner nu o 
părăsi în tot timpul facerii; căuta 
ca totul împrejur să fie tăcere; ci- 
ne vorbea tare în casă, îl dădea pe 
uşă afară; deschidea mere  gen- 
mul ca să se aerisească camera..... 

[El era prieten inlim cu un  tâ- 
năr, cu care nevaslă-sa copilărise şi 
care acum era împiegat la prefec- 
tură. Domnul Duretour, prânzea de 
tre! ori pe săptămână la Lemonnier; 
aducea flori pentru Jeanetta, de cale 
mal multe ori an bilet de teatru, 
fructe, şi Lemonnier, bunul şi blân- 
du! Lemonnier, par'că întinerit, es- 
clama plecându-se spre femeia sa: 

-- Cu tine alături, şi cu un amic 
ca „el'viaţa e perfect de fericită, un 

Dar imediat după naştere o crudă 
nenorocire îl isbi; soţia lu! atât de a- 
dorată, atât de iubită, cu care irăi- 
se clipele cele mal fermecate, se stin- 
se pe vecie! Puțin lipsise ca, zdrobit 
de durere, să nu moară şi el. Dar 
vaderea copilului îi dădu curagiii. 
Il iubi cu o iubire pasionată, dure- 
voasă, bolnavă, în care supravieţu- 
ia adânca lui adoraţie pentru  de- 
functă. Copilul acela era însuşi via- 
ţa lu!, într'un alt corp, tără de care 
ol nar mal fi putut să existe... Dar 
acel copil, cu venirea lul, ucisese o 
viaţă : pe soţia sa, pe Jeanetta, și a- 
d>sea Lemonnier punea copilul în 
leagăn și așezându-se lângă el, înce- 
pea să-l contemple. Şi rămânea ast- 
fel ceasuri întregi, privindu-l, gân- 
dindu-se la mii de lucruri triste, şi 
apol se aplecă, îl săruta, şi plângea! 


Copilul creştea... Tatăl nu putea 
sta un minut fără să-l vadă; îl pur- 
ta în braţe, îl îmbrăca, îl da de 
mâneare.... Amicul săii  Duretour 
părea că îl iubeşte și el şi-l îmbrăţi- 
sa cu acea duioşie de tinereţe ce nu- 
mai părinţii pot so cunoască, Când 
îl ţinea pe genunchii şi-l săruta, Le- 
monnier extasiat,  murmură: 
Doamne, cât e de iubit! câte de 
gingaş! Și Duretour atunci, iar îl 
strângea în brațe, înăbuşindu-l în 
sărutări, pe când Lemonnier plân- 
gea de bucurie... 

Numai Cersste, o servitoare  hă- 
trână, de mult în serviciul lui Le- 
monnier, părea că nu simte nici o 
atracţie către micuț. Dacă intra în 
camera lor şi vdea pe cei doi amici 
cu copilul în braţ, desmierdindu-l, 
părea că'și eşia din sărit> şi striga 
pe coridor: — Auzi! S'a mai! văzut un 
copil născut în aşa chip!? E o cu- 


rată maimuţă!... 


Incet, încet, timpul se scurgea... 
Jean împlini nouă ant. Stia să ci- 
tească, singurul lucru ce puytuse să 
'nv=ţe, căci în general era plin de ca- 
pricii... Era mereti furios, se certa 
cu tatăl lui, şi Lemonnier, din prici- 
na marei luj iubiri îi dădea totul. 
Maj cu seamă Duretour, îi aducea în 
toate zileie orice ar fi cerut. Servi- 
toarea Cereste, atunci striga—EB o ru- 
șine domnule! e o ruşine! D-ta pierzi 
copilul, îl pierzi, înţelegi?... Dar tre- 
bue să se isprăvească odală şi se va 
sfârşi, v'o făgăduesc, se va sfârşi cu- 
rând!...  Lemonnizr îl  răspund=a 
atunci surăzând: — Ce vre! să-l fac? 
Il iubesc prea mult, ca să nu'i înde- 
plinesc ,,ne'nsemnatele“ lui dorinţi. 
Mai bine ar fi să le faci că nu vezi 


acesteal.., 
> 


Intrun timp, J>an s2 îmbolnăvi. 
Doctorul constată că era anemie. A- 
cum copilului nui mai plăceati decit 
dulcețuriie, orice alt nutriment re- 
fuza. Lemonnier, disperat, îl înda- 
pa cu şocolală si cremă. Introseară, 
tatăl şi fiu: şed>ai la masă. Coreste 
aduse supa cu un aer de superioară 
autoritate. Arătând cu lingura spre 
copil, zise: — Ar îi bine ca și bro+“ 
coiul ăsta să mănânce puţină supă! 
Dar Lemonnier, dădu din cap supă- 
rat, spunând că copilulut îi e mai 
ră, Atunci ea se încăpăţână si mal 
mu!t, si tură din castron, într'o far- 
iurie, încatitoa copilului, îar oa se 


retrase doi paşi înapof să vadă ce se 
va întâmpla. Jean respinse supa nu- 
may de cît, cum îf era obiceiul, strim- 
bând din nas! Servitoarea necăjită, 
umplu atunci iar lingura si o turnă 
cu sila pe gât hăiatului!.. Acesta s2 
sbătu, tuşi, răcni, şi luând d> pe 
masă un pahar, îl svârli în capul 
servitoarei!... Atunci Cereste, şi mai 
indârjită, apucă copilul de cap şi 
ținându-i cu sila gura deschisă, îl 
turna nebunește linguri cu supă!... 
Copilul se sbătea, vărsa, dădea şi cu 
mâinile şi cu picioarsal>, rosu, ca lovit 
de apoplexie... Lemonnier, care la 


început tăcuse, acum se înspăimântă | 


şi furios sculându-se de pe scaun, 
îmbrânci pe servitoare de .perzte. 

— Afară! Esi afară! urlă el. Dar 
ea, nebună .d> mânie, se smunci, şi 
cu lingura în mână, ameninţă:—Ce? 
vrei. să mă baţi pentru că vreaii să 
fac să mănânce ps copilul ăsta pe 
care-l ucideţy cu linguszirile voastre? 

— Eşi afară! n'auzi? repetă Lemon- 
niar. Atunci, bătrâna servitoare, cu 
ochil roşii, cu vocea  tremurătoare, 
sbieră: 

„— AŞI,. crezi că nu ştii de ce mă 
tratați astfel?!. Numai şi numai pen- 
tru „,goril-ul“ ăsta, care nu e al nimă- 
nui, nici al ditale, niel... nu, nu eal 
d-tale, să știi! Toată lumea știe! nu- 
mail d-ta, .nu. Întreabă și la farma- 
cist, la brutar, la măczilar, la toți... 
Ea bâlbâi năbusită, apol încetă, cău- 
tând. să vadă ce efect făcuseră vor- 
bele ef, 

După puţin timp, trezit ca din vis, 
Lemonnier îngână: 

— Ce-ai zis? ce zici? spune ce-aj 
zis! | | 

Insă ea, înspăimântată, tăcu. 

Lemonnier, înaintând, rapetă: 

— Ce zici, n'auzi? spune!... 

„Atunci ea răspunse liniştită: . 

— Spun ceeace ştiii, ceeace știii şi 
spun toţi!... 

El ridică scrâşnind pumnii şi cev- 
că so lovească. Dar ea era prea a- 
geră, cu toată bătrânoţea. Ii scăpă. 
şi fugind la masă, se aşeză pe un 
scaun. Apoi cu un zâmbet ironic pe 
buze, zise: 

—  Priveșta-l! Priveşte-l bestie ce 
ești, dacă nu e în „el' toată figura 
lui Durstour! Par priveste-i nasul, 
ochii. așa erau ochii „ei“, asa sunt 
ochii d-tale?... Iţi repet că toţi o ştii, 
toţi, numa! d-ta nut Esti ridicolul 
împrejurimil... dar,  priveşie-l ce 
stat?... 

Ea se îndreptă spr= ușă. o deschi- 
se şi dispăru. Jean, înspăimântat, 
rămăsese nemişcat, în faţa farfuri:i 
cu supă, 

LI 

Past> o oră ea se întoarse, încet, în- 
cet, pentru a vedea ce se potrece. Co- 
pilul după ce mâncase pișcoturiiz, 
crema, ciocolata, bălăcea acum cu 


“mâna în farfuria cu supă... Lemon- 


nier eşise.,, Cereste atunci luă copi- 
dul, şi cu paşi muţi, îl dus în ca- 
mera ei, unde-l aşeză să se culce... S= 
întoarse din noii în sala de mâncare, 
şi puse totul la loc, în linişte. 

In întreaga locuinţă nu se auzea 
nicy cel mai mic zgomot. 

Merse să asculta la usa stăpânului 
3Y, Nu făcea nici o mişcare. Scria la 
masă şi părea cu totul linistit... Ce- 
reste, se întoarse în odaia ei. pentru 
a fi gata la orice chemare. Mal as- 
teptă ce așteaptă, apoi adormi pe un 
scaun, şi nu se deşteptă de cât la 
ziuă.. După cum era obiceiul, îsi făcu 
treburile și aproape de ora apt, pre- 
găti cafeua pentru Lemonniur. To- 
tuși nu îndăzni să miargă, ştiind 
foarte bine cum va fi primită; aştep- 
ță mai bine să fie chemată. El nu 
sună. Nouă. apoi zece, trecură. Ce- 
reste. înspăimântată, luă tava cu 
cafeaua, si merse spre camera stăpâ- 
nulul cu inima tremurândă. La usă, 
se apri să asculte. Nimic nu se sim- 
țea. Bătu în ușă: nict un răspuns. A- 
tunci, adunându-si curajul, dschi- 
se. intră. si... scoțând un urlet teri- 
bi! lăsă să-t cadă din mână tava cu 
cafea, 

Lemonnier atârna în mijlocul ca- 
meri sule. spânzurat de un cârlig 


de tavan! Timba îi era esită afară. 
Papucul din piciarul stâng rra la pă- 
mânt; cs din dreapta. atârnă încă 
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Galerla scriitorilor român! 





PĂR. ION AGÂHBICEANU 





llustrăm azi «Galeria scriitorilor ro- 
mâni» cu portretul cunoscutului scrii- 
tor de peste munţi, păriniele Ion A- 
gârbiceanu. i 

Preot întrun sat din Munţii Apu- 
seni ai Transilvaniei, păr. Agârbiceanu 
trece drept unul din cei mai de seamă 
rozatori din ţara Ardealului, și are 
a activul siiu până acum vre-o trei 
volume de schițe şi nuvele, toate 
foarte gustate. 





în picior. Ceraste, năucită, fugi ur: 
lând. 

Vecinii se strânseră. Medicul che- 
mat, constală că moartea survenisa 
pe la miezul nopţii. O scrisoare adre- 
sată lui Duretour, fu găsită pe masa 
sinucisului. ka nu conţinea de cât 
acasie cuvinic: i 

„Mi las fiul... | | 

Lemonnier“. 


Traa. de G. Rădulescu-Milcov 
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CUGETĂRI 


E câte-odată plicticos să fi contrazis, 
dar e primejdios să nu fi, 
Rossuet 


Cel mai cinstit om de da Curte nue 
cel mai cinstit om din lume. 
dA iembert 


Timpul şi întâmpiareu nu pot ajuta 
cu Dimis celor ce nu vor să facă ni- 
mic pentru ei. | 

Channing 

E bine să ţinem maj mari! ia dato- 

riile de cât la drepturile noastre, 
Lamennais 


Adesea o carte a format saii a stri- 
cat pe un om pentru toată viaţa. 
Herder 


e poliieţa regilor. 
Ludovic AIV 
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Dramele ţărăneşti. — Crima 
din Rălanu (Vlașca) 


Desenatorul ziarului nostru a :lus- 
trat în prima pagină a numărului de 
azi incă una din dramele po care le 
pricinuesc adânca concepţie de pro- 
prietate din mintea ţăranului nostru. 

O crimă nouă. petrecută in comuna 
Bălanu, din jud. Vlașca. Săteanul lie 
Ghizdiveanu a surprins în isiazul lui 
oile consăteanului său, Dumilru (so- 
roiu. O incălcare de proprietate, răz- 
bunare imediali şi (hizdăveanu lo- 
vește cu furca pe Cioroiu și] lovește 
in așa chip in cât acesla își dă sufie- 
tu] peste câteva ceasuri la spitalul din 
Giurgiu, unde fusese adus, 

Juraţii giurgiuvenii au să se ros= 
tească asupra barbarei crime in aproe 
piata sesiune & Gurţei tor, 


Punctualitatea 
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Roman original de î. ANDREI 





: II Di Pta i 

CGăşi îintr'un colț, câteva trepte în- 
guste căpb ureait în sas. Se urcă cu 
tăgare de seamă, căci le simţi rui- 
bate, şi dibuind cu mâna mail sus 
simţi că nu-i cărămidă, ci fer. Si 
trebue să fi fosi foarte gros, căci 
câţiva pumni, dâţi cu putere, nu-i 
poe tocmai acel sunet sonor ce as- 
lepta, ci ăsuna mat plin, înăbuşit. 
îPerzâpd ori ce speranță de a mai 
scăpa,fse aşeză resemnat pe una 
din t scării. nemai bătându-și 
capul cu deslegărea misterului ce-l 
inconjară. | 

: În juru-l era o tăcere moartă si el 
sta ca un guzgân prins într'o cursă. 
! Prin creerul lui pustiit - dedilau o 
fiplţine de gânduri, dar must pri- 

de loc rostul iul aici. 

„Pentru ce era adus? Ce se va îa- 
ce cu e!? Aceste întrebări îi revenea 
neîncetat, dar răspunsul! crâ: tăce- 


i: 


re, întuneric, mister şi timpul tre-[ 
îi apărat de o vedenie grozavă, 


cea. se scurgea domol, chinuitoy, în 
acest cavou. 
FIntr tn târzii sgomotul se repetă. 

Era ceva ca storăitul unui cal 
cânâ mănâncă grăunţe, ape! îi auzi 
maf destuşit, mai elar,  uechezatul 
slah, răguşit că și cum ar fi fost la 
mare depărtare. 
- Nu trecură nici cinci minute si 
Qrept lingă dânsul, auzi nişte pasi 
iar uşa de fer pe care 9 dibuise, scoa- 
se un sgomot surd, ca și cun cine- 
va ar fi băgat o chee în încu-toaraa 
ruginită, 

Intima începu săi bată, și respiră- 
ţia. părea că i se opreste în gât, 

In înfrigurarea așteptărei fiecare 


„secundă 1 se părea o eternitate. 
Prin minte îi trecu un gând, şi, 


grăbit, iugi în locul unde se destep- 
tase şi se lungi jos. 

Pe față işi aşternu tot cea mască 
de idiot şi hotărât aşteptă nervos. 

Dar cel ce umblase la uşe părea 
că se gândeşte, căci sgomotul înce- 
tă deodată gi iar se tăcu ţăcere. 

Un ţinăt scurt, îk lovi ge odată au- 
zul,... Un țipăt ascuţit de femee în 


_Gisperare, za şi cum aceea care l-a 


scos, ar [i pus toată puterea ei des- 
nădăjduită, și totul reintră în  tă= 
cere. 

in liniștea ce domnea în jurul lut 
părea acum că tot mai pluteşte ţipă- 
tul. când uşa scârţâi în balamalele 
ruginite, şi o rază de lumină, o lică- 
rize scurtă păru că găureşte întune- 
ricul compact, 

Ochii lui desvătați de lumină, se 

dilatară de odată, şi raza, ca pleca 
“dintro deschizătură mică păru că-i 
sfedeleşte pupileta. 
» Cu toată durerea ochilor lui obo- 
siţi căuta să pătrundă prin întune- 
ric şi să vadă faţa celui ce ţinea fe- 
inarul. | 

Truda îi fu zadarnică, căci lanter- 
na era acoperită de toate părțile si 
numai în faţă avea o deschizătură 


mică rotundă. 


Era unul din felinarele zise .,oar- 
be” şi de care se Serv 2s€ ad:zea pun- 
gasii și poWţia. 

Erau doui, căci acum le auzea 


„şoaptele scurte. Vorbeai evraeşie si 
cum Ghiţă înțelegea perfect această 
limbă, putu prinâa câteva fraza. 


—. Eşti sigur bre că e mort? şi 
cum dracu ai dat ta că l-ai omorâţ 
te odată? 

Cola râdea înfundat şi cv e mân- 
drie nestăpânită ît răspunse: 

-— Ce te joci tu cu Isac. EG numaj 
cu e mână sucese gâtut unvi om... 
Apof de odată se potoli. 

„— Dar ce irică am tras până l-am 


“adua aici... nică acum nu-mi vine 
sutiet. E s-au SR 
Celalt zicea: uite 0ă 


— Si ce e mal ciudat, e că am în- 
trut și >ă în afaceree noastră pe de 
geaba. 

— Ce tot dârdât, îl întrerupse Isac, 

ție nu ţi-a dat două sute? Cât trebuia 
ial dee pentru fleacul tăit de sti- 
cla, 


pleoapelor, să observe orice mişcare. 


Frica se așternuse pe faţa lui săl- 


mea să facă un pas. 





„Tul trecu ca un falger o idee. 





“ternice să ridice ale scări. 





_UNIVEASUL LITERAR 


Acum calalt tăcu și îl urma în 
cercetarea lui amănunţită. 

Ghiţă ca prin un instinct neexpli- 
cabil, se prefăcu mort, şi căută cât 
mai bine să pară neînsufleţit. 

Când simţi că raza felinaruvlui îi 
cade pe ochi, niel un muschiit de pe 
faţă nu-l tremură, și aşteptă liniştit 
să vadă ce 3: va întâmpla cu el, cău- 
tânăd prin deschizăltura uşoară a 


Cel ce ținea felinurul, zise de o 


„lată seuri, sugrumat:— fată-l— şi] 


tot curajul îi pieri, la vederea cada- 
vrului ce-i sta în față. 

Se dădu cu groază en pas înapoi 
şi folinarul îi tremura în mână. 


hbatecă, şi, înlemnit, n mar imdrăz- 


— Ia vezi-l tu, Aroane, mai de 


aproape. 
Dar celalţ se roşea ca şi cum sar 


— Nu... ne pot, Isac... lată sacul, 
tă tu cum ştii, mie mii frică, au 
vezi €= ochi are? 

Şi în frica lui nebună i se părea 
că mortul îl priveşte eu ochii des 
chişi, sticloşi. 

Atunci Isae îi trecu fetinarul, şi 


luând sacul pe care! ţinea celalt 


întins, cu o mișcare grăbită îl a- 
runcă în capul lui Ghiţă, trăgân- 
du-i dealungul corpului, ea pentru 
a-l băga mai de grabă. 

Dacă în aecl moment Ghiţă ar fi 
scos c singură vorbă. ar fi miscat 
numai, era sigur că amândei, ar 
fi îmgheţat de frică, dar prin capul 


-— Ea să vedem ce var face cu mi- 
He? 

Şi apoi îşi aduse aminte că în bu- 
zunar avea un cuţitas, cu care la 
nevoie putea să tae sacul. Frica, ce 
p>ntru moment îl stăpânise, pieri 
de odată, văzându-se în ce mâni era 


și acum o curiositate chinuitoare îl 


Thuncea, | 

Ce însemnase ţipătul acela ascu- 
ţit?.. Era al Seinei! Dar cun..... şi 
pentru ce ar fi fost adusă şi ea aici? 

Va vedea el. 

Simţi cum două mâini calde, ti 


 îndeasă picioarele reci în sac, şi as- 


ta-l impresionă plăcut, căci era în- 
gheţat. 

Apoi se simţi înşfăcat de două 
brațe puternice, ridicat în spinare 
cu grabă şi pornit repede înainte. 

Cel care-l ducea se opintea greoi 


să ridice nișta scări, apot fără să 


coboare alergă înainte gâfâind. Se 
opri să mai săsufle şi începu încet, 
înţepenindu-se pe picioarele fni pu- 
Cu o 
mână ținea sacut, iar cu cea cea- 
laltă dibuia puereţii..... | 


Ghiţă, cu atenție, începu a numă-i 


ra. După izhiturile primite, de o 
parte şi de alta, îşi dădu seama că 

3ce printr'o deschizătură strâmptă 
şi numără înainte. 

Pe celalt îl simţi că vine din urmă 
şi din când în când câte o scăpărare 

rpede de lumină confuză pătrundea 
prin sac. 

Numără până la douăzeci şi două 
când de odată fu oprit. Se cunoștea 
că cel ce-l ducea era îistovit, căci res. 
piraţiă fi era silită, anevoioasă. Se 
opinti de odată şi svârli sacul deasu- 
pra, pe nişte table, ce începu a poc- 
ni sub greutatea iui. 

O boare de vânt rece, îl cuprinse 
din toate părţile şi plămânii lui se- 
toşi înghițea cu lăcomie aerul rzce, 
curat de afără. 

Până să se mal desmeticească, se 


 sămţi ridicat şi trântit în fundul u- 


nel căruţe pe niște pac, şi acoperit 
cu ceva gros, peste care simţi că să 
mai pun paie. 

Unul sări pecapră, iar pe celalt Ghi- 
ţă îl auzii cum încue nişte obloana 
grele de fer. Când termină sări şi el 
alături, apoi calul nerăbdător porni 
întrun trap grăbit, 





s„dorobanţului” mal e mult şi acum 


da un copac, căruţa se  răsturnă, 


Căută să-şi poată da seama în cuy- 
tro îl duc; dar 11 era cu neputinţă, 
căci nu zărise nimic prin pânza dea- 
să a sacului. 

Nici un punct măcâr nu-și putuse 
fixa, că prin ajutorul lui să se orien- 
teze... 


De odată un huruit înfundat ajun. | 


se până la urechile lui... TZreceati un 


“pod şi el prinsese ceva... Alt huruiţ 


mai scurt îi preciză singur, drumul. 
Erati cele două poduri aproape unul 


“lângă altul ale Zeletinului şi acum 


aştepta să vadă în ce direcţie va a- 
puca căruţa, căci cunoşiea perfeci 
împrejurimile. 

Căruţa cârmi ia stânga şi el liniş- 
tit îşi zise: „„Apucă la Lehanceg. 
Voiu vedoa ei”. 

De altfel îşi scoseşe cuţitaşul şi. 
tăie sacul dealungul, aşa ca cum era 
aproape liber. Putea ioarie uşor să- 


„Ti din căruţă, fără să-i vadă nimenş, 
„dar voia să vadă ce aveai de gând 


să facă cu el 
După o alergare de vra-o patru ki- 


, lometri, căruța îşi mai domoli mer 


sul şi acum Ghiţă, încălzit în pătu- 
ra lui, zicea: „Sue dealul Lehăneei”, 
Credea că-l vor opri aici şi-şi luă toa- 
te precauţiunile să sară jos, dar că- 
ruța după un seuci popas porni în-. 
ir'o goană nebună pri sat. 

Ghiţă se culcă la loc sub cerga lui, 
cu atenţia încordată, cu capul des 


. coperit. Şedea cu faţa în sus şi se ul 


ta când la bolta instelată, când la cei 
doi mizerabili, cart, tăcuţi, cu spete- 
le încovoiate, eerceitaii prin noaptea 
întunecoasă drumul. 

Acum trecea prin Rădăcineşti și 
urcau al; deal să intre în pădureu 
Munteanului. Ghiţă trăsese fânul ia, 
loe şi privea prinirinsul. Cei doui 
inşf mergea pe Jângă căruță, iar 
calul, sufânad din grei, ridica la 
deal. 

In marginea pădurii se opriră tMn- 
gă o fântână şi după ce adăpară ca- 
lul, Isac chemă lingă dinsul pe to- 
varăşul lui şi-l zise încet: 

— Arovâre, ajută-mi să pui petro- 
iul ăsta în căruță. Și se plecă să ri- 
dice o piatră mare ce era lângă fân- 
tână.—bLasă, în loc de cruce, are să-i 
fie bine şi cu asta de gât, și trebue 
să ne grăbim, căci până la podul 


e ziuă. 

Ridicară petroiul si-l trânti cu toa- 
tă greutatea peste picioarele lui Ghi- 
ţă, care-şi reţinu cu mare greutate 
un țipăt. 

„„Afurisiţilor, era să mă sdrobiţi” 
şi silindu-se să nu geamă, îşi trase 
încet picioarele de sub petroi. 

Isac îşi aprinse o ţigară, iar cel- 
lali fiindcă nu fuma, trase cu sete 
o priză de tabac și grăbiţi se suiră 
în căruță. 

Pe Ghiţă îl apucă de atală polita 
de tutun şi cu mare greutate se stă- 
pâni să nu se ridice și să ceară mişe- 
lului aceluia o țigară. 

Trebuiaă să treacă printrun loc 
sălbatec, râpos, ce se chiamă „„,Ci- 
oara”, Drumul se îngusta, căci tre- 


cea pe marsinea uneft râpi adânci. i 


Valea se strimta, se lăsa într'o pan- 
tă repede, strânsă între două  pră- 
păstii, iar mâncăturile de pământ 
făceaii căruța să trosnească, trânti- 
tă cu roţile prin hopuri. 

De odată calul sforăi, şi până să 


aibă timp să-l strunească, cârmi pe 


loc. 

Cei doui de pe capră îşi perdură 
echilibrul şi alunecară unul după 
altul jos. Animalul simțindu-se liber 
de hăţuri o luă raznă la vale. 

Ghiţă svârli repede cerga după 
dânsul şi tocmai se pregătea să 
sară, când cu o ishitură puternică 


svârlindu-t în partea râpoasă. 

In rostogoleala lui iute, căuta să 
se agaţe cu mâinele de ori ce ar îi 
întâlnit în cale, dâr îorţa cu care 
era svârlit, îl făcea. să se prăvale ca 
atâta iuţeală, încât ameţi. 

Perdu pământul şi se simţi eă- 
zând în vid apoi îşi perdu cunaş- 
una. 
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Când se trezi, era tot întunertie, 
dar o lumină străvazie începea să 
pălească sclipeala stelelor. 

Se pipăi. Nu era lovit nicăeri, nu 
mai o durere de şale îl chinuia răi. 

Căzuse peste aişie vrescuri usca- 
te, putrede, acoperite de un frunziş 
des. 

Se sculă întrun cot, pe cutcuşul 
lui de frunze şi începu să gândească. 

»;De ce dracu, vroiai să mă asun- 
ce în fundul Siretului,  blestemaţii 
aceia? Şi unde or fi acum?' Apoi 
mintea lui începu să descoasă îm- 
prăjurimele târgului să poată pre- 
ciza în ce loc era acel afurisit beciti, 

După toale semnele ce putu prin- 
de beciul nu putea fi de cât în do- 
sul școalei de lîngă bac, sai așa 
tava, 

Va vedea el. . 

Se sculă acum în sus si prin în- 


„tunericul ce incepu să se risipease 


că, cercetă fundul râpei unde căzuse. 

Pertele înalt și drept _de lângă 
dânsul îl înfiosă şi se mira singur, 
prib ce minuru: a putut scăpa tea- 
iăr. Era mai înali de trei zeci de me- 
iri, iar copatii ce-i încununa crea- 
sta, păreau niste pitici turtiţi. 

Nici o adiere de vânt nu trecea 
prin grota aceia adâncă, cu toate că 
un freamăt de frunze uscate se au 
zea prin pădure. Deasupra; bella in- 
stelată. incepu a se împurpura 
spre răsărit; iar stelele piereaii în- 
cet, în crepuseulul lăptos, diafan, ce 
se răspândea. 

Căâtava păsărele îşi ineopură ciripi- 
sul lor răguşit, zi rebegile de frigul 
de peste noapte, se giugiuleau acum, 
cu voioșic. 

Un stol de ciori flăniinde se roti 
puţin deasupra capului lui, curioa- 
ze, apoi îşi luă sborul mai departe. 

Mai în vale, pe creazta păcturei a- 
rămită, încenu o ploaia de raze stră- 
lucitoara. iar sis de lot doui vulturi 
măreți sa roteaă în rcre unul după 
altul, cu o regnilaritate de mașină. 

Peste tot plutea o tristeţă, o te- 
lacolie năbuşitoare. iar copacii sc 
descopereai trişti de podoaba lor 
verde. Totul purea o agonie lentă, 
dureroasă, dună o viaţă plăcută, 
plină de farmece; iar soarele, cu ra- 
zele lui dulci, părea un părinte trist 
care îşi priveşte feciciii murind. 

Vraja acestei naturi ce murea, în- 
văluia mintea acestui nenorocit, si 
gânditor privea acum în depărtare. 

Privea. în trecutul lui trist, când 
în svflet avea dorinţi, câne nădăj- 
duia şi el vn drept lă viaţă, dar do- 
rinţi cari sau stins, sai nimicit în- 
tr'o clipă de rătăcire, 

Acum priltegea pri lume alun- 
gat, huiduit, ca o fiară  sălbatecă, 
iar e] fugea, tugea de or! cine se uita 
în ochii lui, ca şi cum crima i-ar fi 
fost scrisă pe frunte. 

Căci omorâse în viaţa ul. Oro 
râse fără milă, dar omorâse fără 
stire. Gândul îl ducea departe, în- 
trun sat sub e poală de munte. 

Aeolo ivbise. 'Acolo o sperasa. * 

Prinsese darogste de o copilă CR 
lae, frumoasă, ea din poveşti, şi Sim- 
ţea şi acum braţele ef moi, albe și 
calde în jurul gâtului lui. 

Era cu opt ani mât mică de cât ed 
şi adesea când o avea în brațe, îi 
era frică să o strângă în mâinsle bul 
vânjoase. 

O ţinea pe genunchi ca pe UR 80- 
pil şi când o întreba ogtindindu-pe 


'în ochii ei albastri, limpezi: 


„Mă iubeşti, Marie? ea-ă răspugia 
dea cu un glăs dulce, desmerdătee, 
copilărese: „Ba, bădiţă* şi se poa 


' mai strâns de el, 


Bădiţă!... Cuvântul acela simpla 
îl gâdila, îl umplea sufletul dee 
nespusă duioşie şi nebun, beat de 
dragoste ei tânără, o strântea sai 
tare la pept. 

Dar veni ceasul fatal. 


A se citi urmarea în „Unirezsai 
Literar“ care va apare Duminica dif - 
toare. 


. pp ră -j eo i-a oieri 
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DE LA INCORONAREA 
REGELUI ANGLIEI 





Somptuositatea şi fastul eu cart 
sati destăşurat la Londra serbările 
încoronărei, ne fac să utilizăm bu- 
curoşzi următoarele ecouri din tim- 
pul marei săptămâni. 

George V a fost, în ultimei timp, 
foarțe absorbit de amănuntele înco- 
ronării. Voia ca nimic să nu şechioa- 
pete în ziua cea mare şi n'a fost săp- 
tămână în care să nu fi făcut câte 
două trai repetiţii parţiale ale cere: 
monief sacrărei. 

Era vorba să se evite greşelile şi 
neîindemânările ce se prodae în pai 
toate solemnităţile de acest fal. Din 
toate aceste incidente cet mat ridk 
cul a fost, de sigur, cel întâmplat în 
timpul sacrărei regelui Georg> III. 
In uttimul moment, i se păru rege- 
lui că era mai decent să primească 
bineewvântarea pielatului cu capul 
gol. Işi scoase deci coroana şi o pu- 


se pe fotoliu, la spatele lut şi ordo-| 


nă vegmei că faci tot an, ii i 

Nefericita, uitâni că coroana ci 
era prinsă cu nenumărate ace. fă- 
când aproape parte din coafură, nu 
izbuti "de cât să se ciufulească în 
mod îngrozitor. Și cu mare greutate 


primatul Angliei își putu stăpâni o] 


nebună poftă de râs când întinse 
mâinţle pe frunțile unul rege desco- 
ronâit şi unei reginei nepieptănate. 


Fiul iui George V 

Ziarele fac elogiul  moştenitoru- 
lui tronului, Mudânda4 
tatea precoce si mima cea bună. A- 
şa, se spune că într'o zi, când era 
de opt sat nouă ani, spuse precep- 
torului săă: 

— Pâcă ajung vre-o dată rege, 
am să fac să se voteze imediat două 
legi: una prin care să se interzică 
de a se mai tăba cozile la câini şi 
alta prin care să se oprească între- 
buinţarea stranej la cat. Nar trebui 
si se îngădue a se chinui anima= 
lele. 

La Londra sai adunat din toate 
părțile amintirt de la vechile în€co- 
ronărt şi ziarele publică amănunţi- 
te descrieri și numeroăse amecdote, 
Ele amintesc serbările de altă dată, 
când fântânile publice vărsai, timp 
de două zile, valuri de vin alb şi ro 
şu, când dănţuitorii pe funie îşi e- 
xecutad, pe piaţa Westminster, în 
onvartea noului rege, cele mai ui- 
mitoare acrobaţii, când suverânul 
se oprea pe la răspântit ca să as- 
culie  cantatel» fetițelor îmbrărate 
ca îngerii, cu aripi roşii si albastre, 

La încoronarea lui George V, e- 
pizodele aceste pitoeşti nu sai mai 


văzut. Cu toată fidelitatea ei faţă] 
de tradiţii, Anglia sa lăsat și dân-ț 
sa a fi târâtă de evoluţia moravurl- | 


lor moderne. Banchetul de la West- 
minster-Hali, desfiinţat de un se- 
col, lua câte odată înfăţişarea une! 
adevărate orgif. Sub George 
cum nimănui nu-l! ma! era nic! sete 
nici foame, fură poftiţi spetatoril 
de la. galerie. Aceştia îşi legară ba- 
tistele cap la cap, şi cu ajutorul a 
cestor frânghii improvizate traseră 
friptui, puli, gunci la etajul de sus, 
unde începu fără nici un fxX de eti- 
* chetă un al doilea şi nesfârşit Les- 
țin. 

Cronica e plină de anecdote asupra 
încoronărel reginet Victoria, Iată 
două 3 

Obiceiul cere ca episcopul de Can- 
terburp, în timpul ceremoniei  reli- 
gioase, să pună în degetul snvera- 
nului un inel care simbolizează le- 
găturea lu! cu Anglia. Giuvaergiul 
însărcinat să fabrice inelul luă mă- 
sută pe degetul cel mic al reginei 
Victoria. Când, în momentul sotamn, 
episcopul vru să pună inelul, luă de- 


getul mijlocii şi, fără să se sinchi- drept produci 


sească de semnele ce-l făcea repina, 
canonk atâta degetul în cât inelul 
intră, Toată ziua regina a suferit 
îngrozitor, cee& ce na împiedicat-o 
să se arate foarte graţioasă, 


„ce în ce mat mult într:o parie, 


' Scoției a sorotit cât îl costă încoro- 


seriosita- | 





“tuge departe... la ea... gi când după 
TIT, | 


Gloriei. 
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Primea omagiile pairilor regatu- 
Unul din aceştia, lord Gleneg, de 
teamă să nu i se ia locul, se însta- 
lase din zor! în biserică. Cum însă 
nu-şi făcuse somnul acasă adormi în 
timpul ceremoniei. Bălăngănea din 
cap şi coroana de nobil se pleca din 
In | 
cele din urmă coroana nu ss mal 
ţina şi căza cu atâta zgomot în cât 
toată adunarea întoarse capul. Des-i 
teptat de spomot, loră Gleneg îşi 
duse tri mâna la frumțe şi cu un 
glas îndurerat zise: 

— Dea me! miam pierdut seufa 
de noapte. 

Pe dând modeştii supuşi al kco- 
roanel fritanice nu văd, în serbări- 
le aceste de cât prilej de petrecere, 
primii supuși al regelui George V 
găsesc, nu fără oarecare plictis2a- 
lă; o cheltuială nouă. Un pair al 


narea regelui lui: 

_Cobtume pentru el, nevastă şi 
două fete, ?r. 18.73%; hotel, opt săp- 
tămâni, 7.900; trăsuri, 8.125; tră- 
suri de gală, 395.000; diverse, 4.00; 
mici reepții, 4000; o recepție mare, 
3750; cheltueli de deplasare, 1.230; 
locurt în tribune, 3%. 

Total fr. 77.750. 

Şaptezeci şi şapte de mif, sapte 
suta cincizeci franci! Pairul Scaţiei 
soceteşte că plăteşte puţin cam 
scump dreptul de a lua parte la bu- 
curia naţională, la bucuria aceasta 
pe care cet din urmă cetățean şi-o 
poate oferit pe gratis. Pairaiul nu a 
re însă numa! sarcini; el dă oare- 
cari avantagii: mai întâi prestigiii, 
apol un loc în Camera lorzilor, dife- 
rite alte privilegii şi chiar dotaţiani. 
Sarcinile, ori cât de grele ar fi, nu 
se simt de cât odată în timpul unel 
domnii şi, când suveranii le întâr- 
zie scadenţele, această discreţie re- 
gală le reduce la en Minimum care 
le face suportabile. 


m DC 
SFATURI DE VARĂ 


Pentru excursiomiști 

— Inainte de a tace pe alpinistul, 
fă un moment pe bolnavni: lasă pe 
un medic să-ți examineze arterele şi £ 
inima. 

— Nu te teme de primejdie, dar 
nici n'o căuta: gândeşte-te că pielea 
ră face mai mult da cât vârfal Buce- 
gilor, 


E Ra --: a 


DRUMUL GLORIEI” 


«Tot românul e: născăt poat» 
V, Alexandri, 


Primim următoarele: 


Doxanule Director, 
In orele când gâniumi şagalnic 


atâte ore de neouihnă "mi revin, 
caut a mă da singur uitărel, scriind 
câte-va rânduri, cari cred că vor 
sgăst ospitalitate în rubrica ziarului 
dv.  „,Universul Litzrar* Drumul 


De şi versurile mele nu au elegan- 
ţă versurilor seriiterilor, însă fiind 
isvorâta dintro inimă caldă, sper 
că vor vedea lumina tiparului, 


DE MULT MĂ BATE GANDUL, 
. Zitetiei,.. 

De mult mă bate gândat 

Să te găsex odată 

Şi să'ți descriu d'arândui i 

Suferinţa 'mi toată ! 


*). Am deschis rubrica aceasta pentru că 
ne simţim obligaţi a nu lipsi pe cititorii 
noştri da plăcarea de a gustă și et frumu- 
sețile netăgăduite ce primim cu zecile, 
il literare, 

Alegem geniru fie-care număr câte 
una din aceste frumuseți și vom ţine ma- 
nuscrisele la dispoziția cercetătorilor pro- 
gresului ea face avântul postie în ţara ro- 
mânească la începutul veacului al Pa 

ed. 


 Gasă de Sănătate 


Strada Sf. lonică 8, 


No.. 86. — 7. 


E. A. Pucher & (io 


B-dat Elisabeta 15 (Sud hotel Prigeiar) 
“0 Calea etoriei 149 (vis-a-vis de prinți Știrbey) 
BUCURESTI 


CELE MAI MARI ȘI VECHI MAGAZINE 


Riciclefiă com- 
pletă Lei 140 —. 





Plec deci în căutare'ţi 
Dar când te văd, pe lse 
Sunt buimăcit, năuc 

Şi parcă ard în foc, 


Ne pot o vorbă ați spune 
Din cât> aveam în gând, 
Durerile'mt nebune 

Nlă- prin iarăși pe rănd 


Ce sunt de vină oars? 





| BGicieletă 
Dacă când ie întâlmege a: cu .. liberă 
Vorbele 'mi se 'ncâcă în găsi A K.ci 126 | 
Şi încep ca să pălesc ? „| Bicieletă orl-ce marcă ger- 


mană 


= ae Lei 160 — 
„1 Anvelopa Conti- 


Sutoră deci consecinţa Ș 
Privirilos tale nebune. i e 





| penial .,. .. » 8.50 

Iar eu măn pac cu conştiinţa Camera a 5 — 
Că nu mai am nimic aţi spune. ilanţuvi bueala »A— 
Const. V. Dimitrescu Pedale ep 4>— 

Elev adm. clasa II Institutul | Șea de piele . . » 3.50 
geografic al armatef Pompă de picior >» 2.20 
Bucureşti. Iunie, 1911 ee de acety- î | 333 
—— pa _—— |Clopot. . . . . » 4 — 
=, ee am cu cupsă. »  —10 

DO NARUTO Re Dea n aie 
Chei fruneceze de la 70 bani 

î : până la 1,20. i 
Mierobil Ghidon ori-ce formă let:5.50 


Vechiul meă prieten Napoleon Po- 
pescu e prost ca o batie, dar își dă 
aere că sii toate. ji | 

Deunăzi, cu mai mulţi prieteni, var- 
bea despre noul flagel al omenirii: 
microbii şi baceilii. 

— Da, zice Napoieon Popescu, sunt 
groaznici baccilfi. 

— Ia, lasă=o 'necolo.! 
iu vre-o dată laccili ? 
— Ba bine că nu. 

— Vis? 

— Erau şi vii, răspunde de sus Na- 
poleon al nostru, dar cei mal mulţi e- 
raii împăiaţi. 
e 3 


POȘTA REDACTIEI 


D-l 7. €. Mugieanu, care a îrimis 
poeziile „,Poezie'* şi ,,Lăerămioare*' 
este rugat a trece pe la redacţie, 


Tot felul de accesorii mai 


ejiin ca ori ande. 
| Cereţi catalogul ilustiai gratis și franca, 


E, 
71 





VUPSEA de PI 


Garantat ab- 


ce, ai văzat 


solut acvătă- 
mătoare, ră 

o imediat pă- 

eăruațit sa8 

albit, în negru, 

în brun, castaniu 

3 saii blond într'un 

mod atât de per. 

(oct și de nalu- 









ral, în cât nu se cunoaște de Moe că 


părul este it. Inwebaințareg mai 
simplă și mai uşoară ca În ori-ee altă 
văpsea de păr. Lei 2.50 la dro- 
guerii și farmsacil, 





cea mai rebelă; 
bronșitele acte și | 


PEULALA NTAI i | 
Scale mita CTONICE, lusea Mă- 


BOALE de FEMEI 
—— SUB DIRECȚIA —— 


boctorului E. WIRIAC 


Chirurg primar; seful serv. de gvneeologie 
al spitalelor [Etoriei 
SECȚIE SEPARATA pentru BARBAȚI 
(hemoroide. hernii. tumori, calcule 
vesicale, siricturi uretrale, etc. 
în dosul Teattulut National 
TELEFON 2/96 — 


Tusea 


părească vindecă sigur 


PECTOSEIN ITEANU 
--Sticla lei 3.—Dropuorii și Farmacii — 


Anemia clorosa, neurastenia, bisteria, 
Min sliibieranea generală combate 
HEMOFER ITEANU | 

i Face poită da mâncare și este unul 

' din cele mai puternice reconstituanle 
ale corpalui slăbit. - 
Stista lei 4.—La droguerii și farmacii 


BOMBOANE 
ORIENTALE 


Partumează ad- 
mirabil gură și dis 
irug ori-ce miros urât al gurei. Cu- 
tia 50 banii la droguerii și farmacii. 
A se observa marca: «Semihena cu 
 stean. 











CÂȘTIG SIGUR 
500-1000 Lui lunar 


și mai muit, chiar ca căitig acce- 
soriu, pentru persoana din toate ela- 
sele. Afacere reală, ușoară şi fără 

' cheltueli. Cereti informațiuni gratis 
și franco. £. K. No. 2 dela Agenția 
de pubticiiate Isidor A. Stern, | 
Bucureștii, strada Smdârdan 4. 



















UN OBRAZ CURAT ȘI FRUMOS 
A se ohţine prin intrebuințarea cremei 
: gi pudrei FLORA preparate de AL 
_Wteana iarmacisi, iurnisor al Gurţei 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 
pile pr arad grei 
RA». Crema lei 1,50. Puara 
oa arenei i aa er RR aFlora» le! 2. Săpun Flora lei 1,25. 
Pomadă de păr «aFlgra» neîntrecută pentra îngrijirea rațională și 
higienică a părului, lei 2,50. Capilogen «Flora» (apă de păr) sticia 
mart le] 3,25, mică 2,50. Pasta de dinţi «Bucols lei 4. Ape de 
gură «Bucol» lei 1.50. Lapte de crin «Flora» pentru infrumate- 
tarea tenului lei 2. Săpih de Lapte de crin «Flora», lei 1,20. 
La nemulţumire se restitue jmediat_ costul. 


Reclama e suiletul comerțului 
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ABONAȚILOR SĂL CU INCEPERE DELA 22 MAI, 191 





UN 








0 NOUA VILA LA SINAIA 


| «Vila Luigi», construită -anume pentru tragerea viitoare, pe strada i. C. Brătianu, în poziţia cea mal splendidă 


din localitate 


Tan dormitor Ade PLrLORNZ 


- de mare valoare, cumpărat de la Îndustria metalică «Marcu», Bulevardul Elisabeta, 8. 


ELEGANTĂ BARNITURA de MOBILA p. SALONAȘ| UI DORMITOR de LEMN FIN 


din trestie exotică si malaca emailată, compusă din : 
O canapea, două lotoluuri, patru scaune şi o masă, cumpărate de 
la cunoscutul muigiziu Luttmaun, str. Lipscani, No. 3 


construi! în mârea labricii de mobile de lemnu 
Marin V. Ganca, soseau Mihai-Bravul, No. 37 și strada Sarii 
nică, No 40 — Sucursala calca Victoriei, No. 407. 


O GARNITURA DE TOALETA JAPONEZĂ 


compusă din un aruuar cu oglnudă. cu despărțituri pentru rufe și baine, imhrăcat cu stuifă japoneză. Una toaletă cu marmură și , 
oglindă din bamhu veritalul - Una dormeză tapisală cu stofă japoneză. Un scriu cu șeapte cutii lustruite şi îmbrăcate cu stofă japo-. 
neză. Uu piedestal de bhanbhu „țu vas japonez. lina etajeri de perete, de bambu, iinhrăcață cu stofă japoneză şi un scaun lapisal lol ; 

„cu stută japuneză. Toate aceste "obiecte suni lucrate și executate în mod artiste! de călte.renumila fabrică de mobile de bambu E. A. 


e Pucher pi Gpanp., Mutevardui Eihsabela, 45, eu sucursala” “calea Victoriei. (48. 


JUMATATE GARN:TURA MOBILĂ PENTRU INTRARE DE LEMN DE STEAA 


"compusă. din: Unu:canapea. “A scaune, 2 macbize, 2 tahurele. 





una. masă ci geam. de erisțal.. Toate iinbrăcate in pluș fin broşat, 
„ eunipărate de i iaătele magazin de Mubitu «Compania aneric ană».. 


str. Carol. 74, vis-ă-vis de! piățu cu'“fori, lângă” hotel Dacia: 


UNA SUFRAGERIE MODERNA: DIN LEMN MASIV 


d aaa dinirun bula elegani - o" înasă: pate de Să persoatie și 6 taur ta piste. 
si-a dernăr de Movie uu Jeaer Hoseiihai et Hiăşcal,. 


pe nitu & persoane, de alpaca vefi- 
1 serviciu de ceaia tablă, imitând arginilul: oxidat. _: 
„ de masa, .cu 0 figură 'oxidată, așezăl 

L ceăsornit . „pOSlameat aunt inntând hronzul-” 

4 endulă. ya „perete «secesion» cu Yitrouri, .având merşul 
p 33: zile, cumpărate de la marele” magazin dE cen- 
sormice şi de, eu-șros și en-detail Frâţii A. eri. Etelter, 

Bucureşti, strada Sovărdan, No. 35, etajul l-iu. 


LR mașiuă de Ser|s „ ekticas, uluma perfecţiune, care scrie 


vizilui ia -două. culori, cumpărată de 
Deţiozitut  mașinelor de scris dia 'Bu- 
„Curești,. Palatul Eloriet,: representant Leomdu Piokowski. 


„lă Gompania «ldealu. 


Tea a moderna culoa-. entru biurou; 
0 pendulă ces uucutai:și UR Ceasornic £ 


frumos nichelat, 


“cumpărate de la cunoscutul magazia «Ucasornicăria “Coiţei»,, 


strada Colţei, 31. 
de pl 
9 pelerine e*ploae, calitatea 1, por: 


tative pt ambele părți yu 
crocodil. 


| 2 aparate: de Pas «Juveaian, cumpărate de la «Gompania 


generală» , 'biurvu de ioformațiunt, [La 
cureşti, strada” Smârdan, Ne 29. etajul l-w. 

entru tamulie, de mână, calitate: su- 
| maşină de cusut Pee, | 


cu capacul de nuc... 
de picior pentru familie, cu suveică 
Lă maşină de cusul rotundă, de .galiatea cea mai supe- 
rioara ; Coaze ș: brodează cu sea mai mare perfecţiune.” Nasa 
ȘI capacul de. ue Cumpărate de: la marele magazin de ma- 
„șini de cușut «Compana.anglo- -amenicanâ», Bucureşti, strada 
“Carol No. 50, cu sucursale în Pitești și Câmpina. 


) (ruse 


2 [vumoase: [euetiere Prorzale» cu sticle colorates cum- 


părate de la cunoscutul măgazin de; 
bijuterie_"Thi: Radivon, Ei levariul. Elisabela, No. 8.bis... |: 


perfecţionat, remontabil. în timpul 


ta gramoloa mare, 


5 cântece naţională: px 5 
] model: Stradivarius, 

La vioară ŞI 'accesorii, :: 
Una haemonică - de mână, foarte “sonoră, cu tonuri de oţel, 


brăcate cu metai, 

nandaliay de coacert veritabilă, - italiană, în lemn de 
Una mandolină palisandru și elegaat ornată cu sidef, cum- 
părate de la cunoscutul magazin de muzică Jean Feder, ca- 
“lea Victoriei, Bă. - 


de voiaj, 
piele _de 


3 mersului, cu dipfragma” de ai stâa ŞI, 


Sorapiola,. cu. arcuș,, “catie 


burduful "dublu impermeabil și colțurile 41m- 





cunipărale- de Ș „suposenia “«Expozbe, M6- 


- București, Strada, Carei, î. No. 


i | Servieiu “de. bucătărie „Siriu email»; au pa iti N 


pe un 


Thule bucăţi, - cumpărate de Îă ma: 


rele magazin A: Rcehenberg et fiu, Bucureşti lipscani, 45, 


[8 cămăși "bărbăteşti de zi, de zebr san [ perechii aitii. i 


albe, cu piepți de olanda: luni 
(indispensâbili) ; - pia A 
fu | 
6 perechi Fata b baliste de olaud per ec 
bretele dem, 


“4 pereche icre de 4 pereche 


sură căştigătorului de cunoseniul magazin de lingerie «la 


patru sezoâne», Victoriei, pasagiiil Maca, vis-â-vis de poliție. 


(saco). după măsură şi alegerea sI0- 
lei, .cari se vor confecționa de cu- i 


3 coste: de: haine 


noscuța cro torie Jaquus.Gi imberg, sirada Academiei, 23. 


Una. bucată . 19 metri pânza de inişor cv borangic, (esătură ş 


"româbeăscă, cunipărată de lu EADDBIIA sti 


şcoalelor inu 


G de aur iii barba! 
d Ut aS0ar pice: şi două pentru damă; 


4 ceasornie de argiul pusese pi arat, 
0 brățară de aut cu 3 diamante : 
Vu inel i, pată un inel se ză 


„cu safir; 
și salir la mijloc, 


> 


2 ceasornire de metal marea «Sonia» 
2 porilotogealii. de porțolan japonez 
Un pince-uez -. Una pereche ochelari duble; 
2 lorgnioane îema:. 42 DEnocluri ss se inetieat de op. 


de la institutul de o0p-. 
tică aOcularium»; str. Doamnei, 27,. unicul institut pus sub. 


cu flori artistice 
lucrate în foc; 


direcțiunea ştiinţifică a d-rului Gheorgtie D. Fischer, oculisi. 


premiu “pentru -grâdină, «Șanticler», compus dia. - 
Un frumos eee 


două găini și douisprezece puişori. 
da CUPS: complet: de limba franceză ;- idem unul de stenogra- 


fie, idem unul de. dattilografie, cari se vor. preda : 
strada Edgard si 


de cunoscutul profesor Henry H. Duployen, 
Quinet, No. 5. . 


conţinând fte-care cremă, udră și săpun «Flora», : 
30) casete p 


făcute anume pentru. abonaţii noştri. . .. 


Afară de acestea, toți abonați! mat primesc 1n mod gratuit «Universul Literar», tar la facerea abonamentului, 
un volum din interesanta scriere : : Memoriile Resgecelul Carol 1. 


„mau + Dani, 97 Iunie, ĂAŞI 


cari: se. a. 
vor confechona după mă- A 





cu două . i 
un ne bilant 


A 








